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Прачнуўся ён бы ад 

нейкага ўнутранага 
штуршка, адразу. Было вельмі рана, штосьці 
каля шасці. У высокае -- проста пад столлю -- 
акно сачылася густа-блакітнае святло з вуліцы. 
Нарэшце спыніўся дождж, які ішоў апошнія 
некалькі дзён запар,-- на вуліцы стаяла цішы- 
ня, а святло несла ў сабе згадкі чыстага 
неба. 

Намацаў уключальнік, запаліў святло. Так, 
са святлом, у майстэрні рабілася больш утуль- 
на. Даўно ўжо ён жыве тут, у гэтым паўсута- 
рэнні, амаль з таго самага часу, як разышоўся 
з Таццянай. Цяпер Таццяна замужам -- за ці- 
кавейшым, прыгажэйшым, чорт яго ведае 
якім... Але з таго часу Васковіч так і пасяліўся 
ў майстэрні. Як кажуць, з'ехаў з кватэры. Не 
хапала яшчэ судзіцца і дзяліцца. 

А і дзіўныя ж яны стварэнні, гэтыя жанчы- 
ны. Ну чаго ёй не хапала з Васковічам? Апра- 
налася не горш за іншых, мела ўсё, што трэба 
прыгожай жанчыне, -- ён не адну ноч праседзеў 
за выкананнем заказаў на паштоўкі, эмблемы, 
колькі «левых» заробкаў меў! І не бедавалі яны, 
як іншыя студэнты з іхняга інстытута. Ды вось 
пайшла, «уцякла з заезджым гусарам». Цяпе- 
рашні муж яе, здаецца, просты інжынер. Хай 
пакукуюць цяпер на адну зарплату. 

Як ні дзіўна, пакутаваў “Васковіч нядоўга. 
Шкада было толькі ўтульнага жыцця, наладжа- 
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пага спакою. Што ні кажы, а тылы нашы -- вя- 
лікая справа. 

Таму ў яго цяпер -- гэтая майстэрня: рас- 
плыўчаты круг святла ад свяцільніка на столі, 
гулкае рэха крокаў выпадковых прахожых У 
двары -- вокны майстэрні выходзілі ў глухі і 
пусты двор, і гукі былі быццам замкнутыя ў ка- 
додзежнай бездані. 

Амаль год назад, калі Васковіч толькі аста- 
ляваўся тут, то часта, (прачнуўшыся ранкам, 
акідаў позіркам сваё сутарэнне і прыгадваў 
усё, што было прычынай яго пераезду сюды. 
Зараз ужо гэтае прайшло. Толькі вось чысты 
круг святла на столі, што нагадваў літару «О», 
ды гулкія крокі ў двары настойліва зноў і зноў 
гаварылі яму, што ён -- адзін і што далёка на- 
вокал няма ніводнай жывой душы, бо гукі за 
акном здаваліся неверагодна далёкімі і нерэ- 
альнымі. 

Мала хто са студэнтаў, (нават са старша- 
курснікаў іх інстытута, меў сваю майстэрню. 
Васковічу і ў гэтым пашэнціла. І плаціў за яе 
нядорага... 

..Устаў, паставіў на электраплітку ваду. 
Дзякуй богу, што ў яго сёння такі бадзёры ра- 
бочы настрой. Цудоўна, што ў гэтую нядзелю ён 
зможа працаваць увесь дзень, а не ляжаць паў- 
дня з хворай галавой, як бывала не раз пасля 
суботніх вечарынак у яго майстэрні. 

Намацаў у тумбачцы хлеб, учарагпяюю каў- 
басу. Усё ж блага без халадзільніка, без гарачай 
вады. Трэба пераязджаць на кватэру. Колькі ж 
можна так існаваць як бадзягу? Ды ўжо і 
ўчастковы стаў заходзіць часцей, чытаць ната- 
цыі аб тым, што ў майстэрнях звычайна 
працуюць, а не п'юць... Гэта ён пра тое, 


што іншы раз Васковіч вяртаўся на ноч не 
адзін... 


Прайшоўся па майстэрні, агледзеў кожную 
рэч, у каторы раз падумаў пра тое, што трэба 
пераязджаць. Хутка ўжо. Хутка экзамены, аба- 
рона дыплома, пасля -- работа, грошы, !слава, 
усё, што яму належыць. 

Падышоў да сваёй карціны, накрытай ад 
пылу палатном. Зняў шэры шматок тканіны. 
Адышоўся на некалькі крокаў. Нішто партрэ- 
цік. Крыху толькі фон трэба пацямніць -- 
і светлая галава старога, што быў намаляваны 
па карціне, стане падобнай да галавы святога, 
быццам зайграе над ёй німб, бы няўлоўнае свя- 
чэнне. Работа гэта называлася «Настаўнік». 

Тыдзень таму Мартын Ваўчок, Васковічаў 
аднакурснік, кінуў яму: «А ты няблага ўладка- 
ваўся, стары, адным стрэлам двух зайпоў... Га- 
лоўнае, каб Нечыпалей пазнаў сябе...» Васковіч 
тады ледзь не даў яму па мордзе. Але стрымаў- 
ся, ведаючы: гэтым, па-першае, не давядзеш, 
што партрэт для дыпломнай работы ён рабіў не 
таму, што Нечыпалей быў яго кіраўніком па 
майстэрству і да таго ж яшчэ старшынёй камісіі, 
акадэмікам, першым сакратаром Саюза маста- 
коў і г. д. Гэта ж глупства так думаць! Па-дру- 
гое, ведаў: не адзін яшчэ чалавек будзе яму га- 
варыць тое ж самае ці амаль тое ж. Так што 
прыйдзецца яшчэ вытрымаць не адзін бой. 
А між тым Нечыпалей быў толькі правобразам 
чалавека на партрэце. Васковіч тут хацеў вна- 
маляваць абстрактны вобраз Настаўніка, чала- 
века з вялікай і шчырай душой, чалавека, які 
стаіць ля вытоку, ля пачатку высокага ў кож- 
ным. Стары і быў для Васковіча ўвасабленнем 
гэтай добрай сілы, тым самым першым чалаве- 
кам, які, мабыць, бывае ў кожнага ў жыцці. Да 
таго ж чалавек на партрэце быў толькі крыху 
падобны да Нечыпалея. Дакладнае падабенст- 


ва Васковіч і не імкнуўся перадаць, бо галоў- 
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нае -- лічыў -не ў гэтым. Галоўнае -- пера- 
даць ідэю. Стары на карціне быў у вопратцы 
сярэдневяковага філосафа, схімніка (нешта з 
эпохі Скарыны). Усе дэталі карціны былі стро- 
га вытрыманы ў адным часе, у адпаведнай ка- 
ларыстыцы. Але рабоце чагосьці не хапала. 
Васковіч усё ніяк не мог зразумець чаго. Што 
датычылася тэхнікі -- усё было ў парадку. Ужо 
што-што, а тут Нечыпалей мог ганарыцца пра- 
фесійнай падрыхтоўкай свайго вучня. Але чаго 
ўсё ж рабоце не стае?.. 

Зашумела вада на плітцы. Заварыў у конаў- 
цы чай, сеў снедаць. І ўсё тая ж думка не дава- 
ла спакою. Што ён выпусціў з-пад увагі, калі 
рабіў партрэт? Нечыпалей дапамог бы яму раза- 
брацца ў гэтым. Але Васковіч не хацеў паказ- 
ваць работу старому, пакуль не адчуе сам, што 
нешта атрымліваецца, што ўжо можна... 

Чамусьці прыгадаў апошнюю размову са 
старым наконт першага варыянта дыпломнай 
работы. Называлася яна «І тады чалавецтва за- 
хацела спяваць». Васковіч не разумеў, чаму 
менавіта цяпер так выразна прыгадалася яму 
гэтая размова. Мабыць, у ёй быў нейкі адказ на 
яго цяперашнія сумненні, мабыць, нешта даты- 
чылася і гэтай новай яго работы? 

Сваё «Чалавецтва...» адклаў тады на няпэў- 
ны тэрмін, бо стары сказаў, што работа яму ў 
цэлым падабаецца, але... Усе гэтыя вынаходніц- 
твы і эксперыменты пры абароне дыпломнай... 
хм, невядома, як сустрэне камісія... Сказаў гэта 
стары і запытальна глянуў па Васковіча. Да- 
даў пасля хвіліны маўчання: «Мая справа па- 
раіць, але ты глядзі сам. Апошняе слова -- 
тваё». І калі Васковіч праз некалькі дзён сказаў 
старому, што вырашыў не рызыкаваць, а абраў 
больш падзейную тэму, Нечыпалей глянуў на 
яго неяк дзіўна, з-пад ілба. Пасля адразу зра- 
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біўся абыякавым і кінуў: «Ну я ж казаў, што 
табе відней»,-- і болып нічога не дадаў. Хаця 
Васковічу здалося, што стары хацеў сказаць не- 
шта яшчэ, але чамусьці прамаўчаў. І тое «не- 
шта», можа, дапамагло б яму разабрацца ў сабе. 

Што да новай карціны... "Васковіч нават 
трошкі баяўся паказваць яе старому, пакуль 
яна не будзе скончана. А то раптам стары ўба- 
чыць у гэтым падабенстве падхалімства, ці што, 
ці пабаіцца, як іншыя паставяцца да гэтага, 
і можа прыдрацца да дробязі, запрацівіцца гэ- 
тай рабоце, пакуль не позна. А калі часу на 
пераробку ўжо не застанецца, ды і работа будзе 
зроблена на ўзроўні -- што ж, пераможцаў не 
судзяць. Ды і старому будзе прыемны гэты на- 
мёк. 

А пакуль што, Васковіч адчуваў, у «Настаў- 
піку» ёсць нейкая неадпаведнасць. Калі б верыў 
у містыку, сказаў бы: «самазнішчальная сіла». 
Можа таму, што ведаў у глыбіні душы, што 
лепшая яго работа -- усё ж «Чалавецтва...). 

Думаў ён пісаць дзікі, старажытны гушчар 
лесу. З голля й вецця выпісваецца чалавечая" 
постаць, лёгкая, празрыстая. Праз чалавека 
праступаюць абрысы рэчаў: кветкі, камлі дрэў. 
А ён, такі кранальна безабаронны, нематэры- 
яльны, быццам праяўляецца, прадзіраецца 
праз гэтыя рэчы, вырываецца да святла, заваёў- 
вае сваё права на існаванне. Чалавек гэты піль- 
на ўглядаецца ў прастору шырока раскрытымі 
вачыма, бо ўпершыню зразумеў, што ён інак- 
шы, чым усе гэтыя рэчы наўкол: дрэвы, птушкі, 
звяры. І тады ад гэтага адкрыцця яму захаце- 
лася спяваць, упершыню ў жыцці... 

І тут Васковіч успомніў... 

Карабель дзяцінства, пудоўны, зачараваны, 
што не ўсплываў -- узыходзіў на густы, сіні 
аксаміт вады, шапацеў сваімі шаўковымі ветра- 
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зямі,-- з таго часу больш не з'яўляўся да Ан- 
тона Васковіча. 

Даўно гэта пачалося. Яшчэ да, маленькага 
Антоські пачаў прыплываць у ззянні сваіх чыс- 
тых ветразяў той цудоўны карабель. !Быў ён 
такі сапраўдны, што хлопчык бачыў бляск бур- 
штынавых кропель смалы на дашчаных высокіх 
бартах. Здавалася -- мог дакрануцца да іх ру- 
кою, адчуць пад пальцамі шурпатасць дошак, 
шаўкавістасць белых ветразяў, убачыць, як ма- 
ленькія зграбныя фігуркі без мітусні, але хутка 
завіхаючыся, распускаюць ветразі на зюйд-вест, 
пачуць, як нечы нізкі, упэўнены, хрыпаваты го- 
лас крычыць: «Поўны наперад!» Хлопец забы- 
ваўся тады на ўсё, сачыў, сцішаны, дзікаваты, 
за цудоўным відовішчам. Душа Антоські пера- 
паўнялася ў гэтыя моманты такімі дзівоснымі 
пачуццямі, якія ён не мог выказаць ніякімі 
словамі. Тое, што ён бачыў і адчуваў, давала 
яму ўсведамленне ўласнай сілы, веру, упэўне- 
насць. Хлопец ліхаманкава хапаў тады аловак, 
крэйду -- што траплялася пад руку -- і маляваў 
на паперы, на сцяне, асфальце, маляваў караб- 
лі, птушак, дрэвы, людзей. І ўсё атрымлівалася. 

Мала каму са сваіх сяброў расказваў ён пра 
той карабель. Бо амаль ніхто не верыў яму. 

Калі стаў большы, ужо !мог прадчуваць, 
прадбачыць з'яўленне свайго карабля. Лёгка 
тады яму дыхалася, лёгка працавалася. Перад 
тым як намаляваць карціну,-- адчуваючы ўсю 
праўдзівасць сваёй задумкі, яе глыбінны сэнсе, 
яе межы,-- чакаў, пакуль нячутна не завалодае 
яго душой натхненне, пакуль пе з'явіцца яго 
цудоўны карабель. 

І вось толькі цяпер ён зразумеў, што цудоў- 
пага відма ён даўно не бачыў, адчуў нейкі ха- 
ладок у патыліцы, быццам ззаду стаяў і глядзеў 
на яго нядобрымі вачыма чалавек. Дзе ж ён 
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падзеўся -- гэты карабель? Скончылася мроя? 
Адышло ў нябыт маленства? 

Устаў. Нервова захадзіў па майстэрні. 

Чорт ведае што! Глупства лезе ў галаву. 

Антон Васковіч рана навучыўся падпарад- 
коўваць свае думкі, свой час, сілы пэўнай і кан- 
крэтнай мэце. Працаваць, рабіць ЯК трэба і 
ШТО трэба -- стала яго галоўным прынцыпам. 
Трэба атрымаць прызнанне, набыць пакуль што 
максімум прафесіяналізму, заваяваць сваё мес- 
ца пад сонцам. Так. Час летуценняў, дзіцячых 
мрояў і ўяўленняў прайшоў. І дзякуй богу! 
Гэта гаворыць толькі аб творчай сталасці. А ка- 
лі ўсё добра, усё так, як трэба,-- чаму ж не па- 
кідае яго неспакой, калі ён думае пра 'сваю 
апошнюю работу? 

Апрануўся, выйшаў на вуліцу. Ішоў без 
пэўнай мэты, без пэўнага кірунку -- куды вочы 
глядзяць. 

З ранку восеньская вуліца была ахутана лёг- 
кім туманам. Варушылася ад няроўнага ветры- 
ку лісце пад нагамі. Васковіч не заўважыў, як 
апынуўся на маленькай вулічцы. Яе, гэтую ву- 
ліцу, ён ведаў добра, але вось прыходзіў сюды 
апошнім часам рэдка. А колькі разоў бегаў па 
ёй яшчэ хлапчуком! Вунь у той школе калісьці 
вучыўся. Так дзіўна... Колькі гадоў прайшло, 
а ён памятае ўсё -- і гэты стары парк, і гэтыя 
дамы, і ўвогуле кожны каменьчык на гэтай ву- 
лічцы. 

Васковіч ішоў няспешна, хадою чалавека, 
стомленага жыццём,-- так яму іншы раз пада- 
балася хадзіць,- жоўтае лісце кружылася, апа- 
дала пад ногі. 

Спыніўся ля агароджы школьпага двара. 
Раптам убачыў: зусім як тады, многа гадоў на- 
зад, павольна і піха расчыніліся дзверы школы, 
асцярожна, бо ўрокі пачаліся, выйшлі ў двор 
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каля трыццаці вучняў. У руках іх замест парт- 
феляў былі альбомы. Разам з імі быў і настаў- 
нік -- мужчына ў шэрым паношаным плашчы, 
ссутулены, не вельмі зграбны. Дзеці абступілі 
настаўніка: «Вікенці Паўлавіч, а дзе мы сёння 
маляваць будзем?..» 

Бы нешта апякло Васковіча. «Няўжо гэта 
ён?.. Столькі год прайшло, а ён яшчэ тут...» 

Чалавек усміхаўся добра знаёмай Антону, 
шчырай і мяккай усмешкай. Дзеці сабраліся 
каля яго, перагаворваліся, настаўнік ім нешта 
адказваў, абдымаючы іх за плечы, усе яны ра- 
зам весела смяяліся. 

Так, гэта ён, яго настаўнік малявання, Ві- 
кенці Паўлавіч... А як гэта ён мог забыцца!.. 
Столькі год ні разу не ўспомніць пра Вікенція 
Паўлавіча Панасіка!.. Ах ты, чалавеча, чалаве- 
ча, няўдзячнае стварэнне... 

Паўз яго ішлі людзі, здзіўлена пазіралі на 
маладога мужчыну ў добра пашытым паліто, 
што стаяў, рукамі схапіўшыся за чыгунныя ка- 
рункі агароджы. Ён углядаўся ў двор так, быц- 
цам хацеў убачыць тое, ад чаго залежала шмат 
што ў яго жыцці,-- убачыць ці як след пры- 
помніць. «Спыніцеся»,-- не сказаў, а выдыхнуў 
ёп. Каму? Часу? Лёсу? Чалавеку ў шэрым па- 
ношаным плашчы? 

Толькі ці пачуў яго хто... 

На хвіліну паспрабаваў уявіць сябе на мес- 
цы Вікенція Паўлавіча, як гэта рабіў калісьці, 
яшчэ хлапчуком, калі з захапленнем пазіраў на 
любімага настаўніка, імкнучыся ва ўсім быць 
падобным да яго. Не, не, не тое... Глупства ўсё. 
А як страшэпна хутка ляціць час, не шкадуючы 
нікога!.. Васковіч усё піяк не мог прывыкнуць 
да думкі, што малады, прыгожы, поўны задум 
і фантазій дваццаціпяцігадовы юнак, што вы- 
кладаў калісьці ў іх школе маляванне і вучыў- 
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ся ў тэатральна-мастацкім інстытуце, і гэты не- 
малады, ссутулены мужчына ў шэрым паноша- 
ным плашчы -- адзін і той жа чалавек... 


«Ну, Васковіч, а ў цябе што выйшла?» -- 
пачуў голас ззаду. За яго спіной, не заўважаны 
ім, стаяў настаўнік малявання. ! Антоська су- 
меўся, хуценька загарнуў свой альбом, бо там 
нічога не было. Вазу, што стаяла на настаўніц- 
кім стале і якую маляваў цяпер увесь клас, Ан- 
тоська ўжо намаляваў свайму суседу Сашку, 
намаляваў і Віцьку, што сядзеў на пярэдняй 
парце. Намаляваў адразу ж, некалькімі трапны- 
мі ўпэўненымі лініямі. Але разгарнуў свой аль- 
бом і доўга сядзеў над чыстай старонкай, баю- 
чыся парушыць гэтую чысціню неасцярожным 
нязграбным рухам. Ведаў, што гэтую шматпа- 
кутную вазу можа намаляваць хоць у дзесяці 
розных варыянтах, ды толькі нецікава яму бы- 
ло гэта. 

-- Пасунься,-- сказаў Вікенці Паўлавіч, 
сеў на парту побач з Антоськам, задуменна па- 
гартаў яго альбом. 

-- Та-ак,- задумліва працягнуў настаўнік, 
быццам здагадаўся, пра што думае хлопчык ця- 
пер над чыстым аркушыкам паперы. Запытаўся 
толькі: -- Што, нецікавая табе гэтая ваза? 

-- Угу,- не расціскаючы вуснаў, прамар- 
мытаў Антоська. 

Тады Вікенці Паўлавіч узяў аловак, некаль- 
кімі рыскамі накідаў на паперы акно, цяжкія 
парт'еры, стол ля акна, на стале -- вазу з эк- 
затычнымі кветкамі. 

--. Ну што, так цікавей? 

--. Ну;- ажывіўся Антоська,-- у вас такса- 
ма добра... Толькі я не так хацеў...-- І зусім су- 


меўся, запытальна паглядаючы на настаў- 
ніка. 
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2. Ну вось і рабі так, як сабе ўяўляеш, смя- 
лей,-- падсунуў альбом бліжэй да хлопчыка і 
з хітраватай усмешкай заахвочваў яго на- 
стаўнік. 

-. А... а можна? -- няўпэўнена прамовіў 
хлопчык. 

-- Чаму ж не? 

-. Вы ж не тое задавалі. А я думаў, вы сва- 
рыцца будзеце. 

-- Дурненькі,-- Вікенці Паўлавіч з цёплай 
усмешкай пагладзіў яго па галаве.-- То ж табе 
не матэматыка ці хімія, дзе трэба на сёння вы- 
вучыць адсюль і дасюль. Гэта -- творчасць. 
Твой сябар так бачыць рэч, ты -- інакш, і ніхто 
не прымусіць цябе бачыць, як другія. А табе, 
хлапчанё,-- настаўнік пасур'ёзнеў,-- табе, мо- 
жа, болып як іншым дадзена. Запомні толькі 
адно: павінна быць у душы ўпэўненасць, пера- 
кананасць, што ты ўгледзеў, заўважыў, прыкме- 
ціў тое, чаго другія не заўважылі. Прайшлі по- 
бач, а не бачылі. І ты можаш гэта раптам лю- 
дзям адкрыць, паказаць: гляньце, як гэта не- 
звычайна, як прыгожа! Налі адчуеш такую 
ўпэўненасць -- тады працуй і ведай: усё мо- 
жаш! Усе сродкі -- твае, каб дасягнуць мэты, 
увасобіць свой вобраз... 

Пасля ціха дадаў: 

--. Праўда, пакуль што ты гэтага ве можаш 
зразумець... 

А Антоська разумеў настаўніка. Разумеў, 
можа, не розумам, а пейкім шостым пачуццём. 

Клас варушыўся, размаўляў, вучні хадзілі 
па класе, зазіралі адзін аднаму ў альбомы. Уро- 
кі малявання былі самыя любімыя ў дзяцей. 
Адчувалі сябе па іх раскавана, упэўнена. 

А Антоська сядзеў побач з пастаўнікам, 
прытуліўшыся да яго пляча, як птушанё да вя- 
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яму настаўнік,-- хуценька, нібы баючыся не 
паспець, маляваў шырокія вольныя пяскі далё- 
кай сонечнай пустыні, тры маленькія постаці. 
Людзі глядзелі на неба. А там, далёка, у цёплай 
нябеснай глыбіні, плыў вялікі казачны кара- 
бель, распускаючы свае напоўненыя паўднёвым 
ветрам, шырокія бліскучыя ветразі. Вось адне- 
куль у пясках узнялася белая мармуровая лес- 
віца. Па ёй да карабля паднімаліся людзі, але 
не даставалі, лесвіца канчалася ў небе, нібы 
раставала... 

Хлапчук сядзеў моўчкі, утаропіўшыся ў ад- 
ну кропку, усё яшчэ ў палоне сваіх адчуванняў. 

Настаўнік назваў яго імя. Хлопчык уздрыі- 
нуў, шчаслівымі вачыма паглядзеў на Вікенція 
Паўлавіча. 

2. Я толькі што бачыў карабель. Свой кара- 
бель. Ведаеце, ён як сапраўдны: ветразі, штур- 
вал, людзі, усё, як у жыцці. Я часта яго бачу. 
Ведаеце... 

-- Ведаю,-- сур'ёзна кіўнуў галавой на- 
стаўнік. 

Антоська ўважліва паглядзеў на Вікенція 
Паўлавіча. 

2 А хлопцы мне не вераць. Кажуць, хлушу. 
А як я ім дакажу, што сапраўды бачу?.. Не 
атрымліваецца пакуль што яго намаляваць. 
Фарбы нейкія не тыя, ці што. Але ж ён ёсць, 
гэты карабель, я ж яго бачыў столькі разоў. Ве- 
рыце? -- уважліва глянуў ён на настаўніка. 

27. Веру,-- ціха адказаў той. 


..Толькі цяпер Васковіч заўважыў, што па 
яго пальцах, моцна заціснутых на дратах ага- 
роджы, сцякаюць кроплі дажджу. Ах, чорт, не 
заўважыў, што дождж пайшоў... 

Адступіў на некалькі крокаў назад, быццам 
спрабуючы вярнуцца з маленства ў сваё цяпе- 
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рашпняе жыццё. Ах, жыццё, жыццё! Колькі не- 
спадзяванак прыносіш, колькі ўспамінаў даеш, 
часам нечаканых, а часам і проста непажа- 
даных!.. 

Васковіч пайшоў па пустой вуліцы ўслед за 
вучнямі і настаўнікам, быццам імкнуўся павяр- 
нуць час назад. Пайшоў туды, куды ішоў клас, 
у невялічкі парк непадалёк, дзе на вузкіх алей- 
ках і сцяжынках жаўцела, бранзавела апалае 
лісце. Як і калісьці... 

Амаль дагнаў дзяцей, што спыніліся на пе- 
раходзе перад чырвоным святлом. Ссутуленая 
постаць настаўніка ўзвышалася над дзецьмі. 
Крыху пасівелыя валасы яго няроўнымі пасма- 
мі клаліся на абтрапаны каўнер плашча. Гля- 
нуў на яго бліжэй Васковіч -- і 'яму зрабілася 
ніякавата. 

“Невядома адкуль, але яны тады ведалі пра 
любімага настаўніка амаль усё. Ведалі, што ён 
вучыцца ў тэатральна-мастацкім інстытуце. Ве- 
далі, што ёсць у яго любімая дзяўчына, якую 
завуць Ася. Ведалі таксама і тое, што Вікенцію 
Паўлавічу не раз «нагарала» ад завуча за тое, 
як вёў ён заняткі,-- вучні хадзілі па класе, раз- 
маўлялі ўголас, часта дзеці выходзілі са школы 
«на прыроду», замест таго каб сядзець у класе. 

Вясёлы і прыгожы быў тады Вікенці Паўла- 
віч. Смелы і ўпарты. Усё ставіў на сваім. Усе 
хлопцы хацелі быць падобныя на яго, хадзіць 
так, як ён, апранацца так, як ён. Не чакаў, ка- 
нешне, Васковіч цяпер убачыць Панасіка зноў 
у той самай ролі, у ролі школьнага настаўніка. 
Нібы змізарнела цяпер постаць чалавека ў ста- 
рым паношаным плашчы. А калісьці, школьні- 
камі, яны думалі, што перад імі -- чалавек мас- 
тацтва. Чалавек з таго вялікага свету фарбаў, 
колераў, фантазій, чалавек, які быў для іх 
амаль недасягальным у сваім веданні таямніц 
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прыгожага і незвычайнага рамяства. Зразуме- 
ла яі, ён павінен быў за гэтыя гады заняць па- 
чэснае месца 'там, на Алімпе, сярод вялікіх 
імёнаў. 

Але чаму ўсё сталася не так? Чаму, што, як 
зламалася ў лёсе гэтага чалавека? Столькі ж год 
прайшло, а Васковіч ні разу не сустрэў яго імя 
ў выставачных залах, ні разу не пачуў ад 
калег... 

І ўсё ж гэта менавіта той чалавек, якому Ан- 
тоська Васковіч абавязаны шмат чым, чалавек, 
пра якога з чыстым сумленнем ён мог сказаць: 
«Гэта першы, гэта лепшы настаўнік». Бо гэта 
ён, малады хлопец, студэнт тэатральна-мастац- 
кага, дапамог маленькаму Антоську ўбачыць бе- 
рагі недасягальнага, дапамог паверыць, што ў 
чалавечых сілах дайсці да іх. Першы настаў- 
нік... Васковіч прыгадаў сваю дыпломную рабо- 
ту, якая так і называлася «Настаўнік», хоць і 
была пра другое... Адчуў раптам, што ва ўсёй 
гэтай рабоце -- ні часцінкі праўды. І гэтыя на- 
пышлівыя сярэдневяковыя шаты на чалавеку, 
і статычнасць фігуры, і гэтая стылізацыя пад 
каларыстыку фламандскіх майстроў... Навошта 
ўсё гэта? Зроблена старанна, але -- не яго гэта. 
Усё няпраўда -- ад назвы і да апошняга штрыха. 

Таму і не з'яўляўся да яго даўно ўжо цудоў- 
ны карабель яго дзяцінства. 

Вось ён ідзе, твой першы пастаўнік. Дагані, 
спытайся рады! 

А што сказаць гэтаму чалавеку? З чаго па- 
чаць? Запытацца: «Памятаеце?» А той, мабыць, 
і не памятае... Колькі дзяцей з тае пары прай- 
шло праз яго ўрокі малявання! Розных -- тале- 
навітых, здольных і не вельмі... Адкуль яму 
помніць хлапчука Антоську з 5-га «Б», што ву- 
чыўся ў яго больш як дзесяць год назад? Зра- 
зумела, ён не памятае і таго, як дапамог хлап- 
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чуку паступіць у мастацкае вучылішча. А што 
адбывалася з ім далей, Васковіч мог бы раска- 
заць таму, упэўненаму ў сабе, прыгожаму і вя- 
сёламу хлопцу,-- і пра свае надзеі і хваляван- 
ні, і пра першую выстаўку, -- таму, а не гэтаму, 
рана пастарэламу ў свае пад сорак чалавеку ў 
шэрым паношаным плашчы. Гэты наўрад ці 
зразумее. Няўдачнік ці проста бесталанны? Не 
выйшаў былы студэнт у людзі? Часам і так зда- 
раецца. Але ж, як ні дзіўна, гэты чалавек, зда- 
ецца, задаволены сваім лёсам -- ні ценю смутку 
на яго лагодным твары, ні ценю расчаравання. 
А мо проста змірыўся? 

Васковіч быў упэўнены ў адным: у яго іншы 
лёс, ён пойдзе другой дарогай, не той, па якой 
зараз ішоў настаўнік з дзецьмі ў свой стары 
парк. Так... І ўсё ж ішоў і ішоў следам за дзець- 
мі і іх настаўнікам, як бы мімаволі, нібы нешта 
цягнула і вабіла яго. 

Які спосаб, каб пазбавіцца гэтай трывогі, 
знайшоў бы Васковіч раней, некалькі год на- 
зад? Узяў бы ды і намаляваў Панасіка, калі 
ўжо вырашыў прытрымлівацца абсалюту праў- 
ды і рыцарства ў мастацтве? Але ж тэма «На- 
стаўніку--і Панасік! Абсурд! Уявіце сабе 
партрэт стомленага жыццём чалавека, падобна- 
га хутчэй да бухгалтара ці адміністратара, ча- 
лавека, які выглядаў старэйшым на свае гады. 
Іншая справа -- Нечыпалей ці чалавек падоб- 
нага тыпу. У такім твары -- інтэлект, шляхет- 
насць. Не, усё павінна заставацца па-раней- 
шаму. 

Васковіч усё ішоў за дзецьмі і настаўнікам 
на пэўнай адлегласці, не набліжаўся і не адда- 
ляўся, бы нешта нябачнае непарыўна і моцна 
звязвала іх. Вось Вікенці Паўлавіч, нешта ад- 
казваючы, нахіліўся да хлапчука, абняў яго за 
плечы, і на хвіліну Васковічу здалося, што гэты 
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хлапчук -- ён, дванаццацігадовы Антоська. Ча- 
мусьці раззлаваўся на сябе: ці за тое, што пад- 
даўся сентыментальнаму настрою, кінуўся ва 
ўспаміны, што прыгняталі, нараджалі пачуццё 
віны, ці, можа, за тое, што гэтая сустрэча нада- 
ла яму адчуванне нейкай расчараванасці. 

Раптам адчуў лёгкасць у душы, нібы ў твар 
дыхнула марскім паветрам. Нешта мякка кра- 
нула душу. Падняў галаву ўгару... Увесь у 
ззянні сонечных фарбаў, бліскучы і горды, з 
шаўковым шолахам бялюткіх ветразяў, па акеа- 
мітнай вадзе праплываў міма карабель яго дзі- 
цячых мараў. Смала дробненькімі бурштынамі 
сцякала па яго высокіх бартах, канаты былі ту- 
гія, рухі рулявога ўпэўненыя. 

Радасна ўсміхнуўся. Вось яно, шчасце, хві- 
ліны кароткія, але -- ягоныя. Забыўся на свае 
стадыя жыццёвыя прынцыпы, на тое, як выра- 
шыў цяпер працаваць. Дзе ж той аловак і дзе ж 
тая папера, каб злавіць, назаўсёды прыкуць да 
іх яго мару, каб заўсёды была яна з табой! 
А карабель плыў далей, не затрымліваўся. Маў- 
чанне было на яго палубах, усе !ілюмінатары 
былі наглуха задраены, нібы перад бурай. Ка- 
рабель упэўнена плыў у той бок, дзе мільгалі ў 
людскім натоўпе дзіцячыя галовы -- бялявыя, 
чарнявыя, каштанавыя, русыя, туды, дзе ўзвы- 
шалася над дзецьмі рана пасівелая галава Ві- 
кенція Паўлавіча. І зразумеў Васковіч, што ад- 
плывае яго цудоўны карабель назаўсёды. 

«Пачакай, пачакай»,-- шапталі яго вусны. 
Ён зрабіў крок, другі ў той бок, куды адплываў 
карабель. Пачуў міліцэйскі свісток, але не спы- 
ніўся -- спяшаўся, лавіраваў паміж машынамі, 
кіраваў на другі бок вуліцы... 


Каханне 
і краты 


Як заўсёды яна з'ела 

сняданне з добрым апе- 
тытам і цяпер ляжала, свабодна дыхаючы. 
У кожнай жылачцы быццам са звонам бегла 
маладая кроў. Цела яе прагла прасторы, лёгка- 
га крылатага бегу. Пачуццё гэта было падсвя- 
домае, як і смутак па прасторы. Яна амаль зу- 
сім не помніла таго часу, калі бегла па мяккім, 
з рэдкімі шурпацінамі калючак пяску, побач з 
маці, дужай і вялікай львіцай. Успамін аб тым 
бясконцым бегу, калі пад жоўтай атласнай ску- 
рай іграў кожны мускул, нястомны і прагны,-- 
захоўвала толькі яе маладое цела. 

Леў ляжаў побач па-ранейшаму нерухома. 
Толькі частае няроўнае дыханне яго ды трапя- 
танне павекаў паказвала, што ён яшчэ жывы. 
Леў сёння нават не дакрануўся да свайго мяса. 
Магутная грыва яго, распластаная па бруднаму 
драўлянаму дну клеткі, была па-ранейшаму 
густой і прыгожай. Збоку, мабыць, здавалася, 
што леў адпачывае. Толькі львіца ведала, што 
не ўстане ён больш, не пацягнецца ўсім целам, 
не пройдзецца пругкай хадою ўладара каля яе, 
не патрэцца сваім плячом аб яе плячо. 

Апошнім часам стаў ён задумлівы, амаль 
увесь час ляжаў, дрэнна еў і са смуткам глядзеў 
па сваю львіцу разумнымі жоўтымі вачыма. 
Нібыта ўспамінаў нешта, невыразнае, далёкае, 
і піяк не мог успомніць, і таму адчуваў сябе ві 
наватым. Леў быў стары, намнога старэйшы за 
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яе, і ўжо аджыў свой век. Львіца зразумела гэ- 
та раней, чым хто другі. Калі прыйшоў ветэры- 
нар са служыцелямі паглядзець, што са львом, 
япа стала паводзіць сябе з нечаканай для яе 
варожасцю. Насцярожылася ўсім целам, каб 
адразу кінуцца на людзей, калі яны невыпадко- 
ва ці наўмысна паспрабуюць зрабіць крыўду яе 
бездапаможнаму льву. Яна быццам загадзя ве- 
дала, што гэтым разам не будзе ад іх ні лекаў, 
ні вітамінаў, ні якой іншай дапамогі. Яны маг- 
лі зрабіць толькі адну страшэнную крыўду для 
яе: разлучыць са львом. 

Служыцелі спачатку паспрабавалі выманіць 
ці выгнаць яго ў другую клетку. Ды леў не рэа- 
гаваў на тычкі палкамі, угаворы і ўсё стараўся 
павярнуцца да людзей задам, быццам такім чы- 
нам мог пазбавіцца іх. Здавалася, усёй сваёй 
стомленай паётавай казаў: пакіньце мяне ў спа- 
коі, вочы б мае на вас не глядзелі... Тады слу- 
жыцелі ўставілі дадатковыя краты праз верх 
клеткі, каб аддзяліць львіцу, якая нервовымі 
крокамі мерала клетку. Ветэрынар нядоўга 
аглядаў льва, які нерухома ляжаў на баку і 
абыякава глядзеў на ўсіх. Чалавек развёў рука- 
мі і нешта сказаў таварышам. Калі б львіца 
магла разумець людзей, яна б пачула, што леў 
ужо стары і што яму засталося жыць лічаныя 
дні, у лепшым выпадку тыдзень-другі. Але льві- 
ца і без таго адчувала, што з ім адбываецца 
нешта страшнае, незваротнае. 

У будыначку, дзе стаялі клеткі са львамі, 
малпамі і другімі паўднёвымі звярыма, заўсёды 
было шматлюдна. Людзі, ціха размаўляючы, 
патроху ішлі і ішлі. Яны былі для львіцы част- 
кай прыроды, блізкай, але незразумелай, як 
воблакі, далёкія і бязважкія, што беглі па сіня- 
му небу ў расчыненым акне будыначка, як ве- 
цер, што зрэдку скразняком прабягаў праз 
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клеткі, як малпы ў суседняй клетцы, што рэз- 
кімі крыкамі трывожылі цішыню. Львіца пры- 
звычаілася да людзей, як да !неабходнасці, 
якая корміць, прыбірае, дае лекі. Бо львіца ўжо 
забылася, як яе, зусім малое шчаня, гэтыя лю- 
дзі злавілі і як доўга-доўга яна вандравала па 
свеце ў вузкіх, цесных скрынях-клетках. А ка- 
лі б і помніла, то ці зведала яна другое жыццё? 
Ці ж сумнявалася ў неабходнасці і непазбеж- 
насці ўсяго таго, што адбывалася з ёю? Толькі: 
то дзікія першабытныя сны, то няясны ўспамін 
аб паху спаленага дрэва, то адчуванне незразу- 
мелай пагрозы і небяспекі перад навальніцай 
трывожылі і непакоілі львіцу, асабліва калі 
вячэрнія пераднавальнічныя сполахі зрэдку 
асвятлялі сцены будынка ды рэзкія крыкі экза- 
тычных птушак прарэзліва і нечакана гучалі па 
ўсім заапарку. Яна ўцягвала носам гэта напоў- 
ненае трывогай паветра, уздрыгвала ўсім целам 
і тыкалася лбом льву ў бок, нібы казала: па- 
слухай і ты, што за неспакой вакол, навошта ён 
абуджае, навошта прымушае хвалявацца? А леў 
у адказ размашыстым, мяккім і нячутным кро- 
кам мераў клетку па ўсіх чатырох напрамках. 
Львіца ведала, абяжыць ён сваю падуладную 
тэрыторыю некалькі разоў, зведае, ці не пагра- 
жае ёй якая небяспека, пасля цяжка ссунецца 
на падлогу ля дзверцаў клеткі, прыцісне яе це- 
лам і будзе сцярожка ляжаць, углядацца ў цем- 
ру, на першы выгляд спакойны і велічны (але ж 
львіца ведала, што ён пільна і ўважліва прыгля- 
даецца з-пад прыжмураных павекаў і насцяро- 
жана дбае: не дай бог што...). І ёй стане спакой- 
па, і адчуе сябе больш упэўнена, бо толькі што 
чула голас неспакойнай прыроды, мяцежнай 
стыхіі, нібыта перагаварыла з ёю і зразумела, 
адчула: яны ў згодзе, ёй, львіцы, сёння нічога 
пе пагражае, бо яна не адна... 
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Льва, што пражыў доўгае і блытанае жыц- 
цё, звалі Адольф. Апошні час ён працаваў у 
цырку, пакуль не вывіхнуў сабе лапу. Яна хоць 
і паправілася, усё ж леў стаў трошкі накульг- 
ваць. Мабыць, і ўзрост адчуваўся. Таму льва і 
выбракавалі. Леў ахвотна адгукаўся на мянуш- 
ку, да людзей быў добразычлівы. Іх ён успры- 
маў спакойна, розумам. 

Львіца таксама трошкі пакаштавала цырка- 
вога бляску, які яе толькі ашаламіў і раззла- 
ваў. Яе цыркавая кар'ера была кароткай. У яе 
не атрымліваўся кантакт з дрэсіроўшчыкам. 
Асабліва з дрэсіроўшчыцай, якая “выступала ў 
пары з мужам. Чамусьці не любіла львіца асаб- 
ліва жанчын, гэтых гнуткіх, прыгожых, уладар- 
ных стварэнняў. Львіца раўнавала іх да свабо- 
ды, улады. Ведала -- яна таксама прыгожая і 
гнуткая, і нават прыгажэйшая і дужэйшая, і 
варта толькі раз скочыць... Львіца сачыла, 
уважліва, насцярожана, за кожным рухам дрэ- 
сіроўшчыцы: калі ж тая зробіць прамашку, калі 
паслабіць увагу,-- і пругка падкурчвала то ад- 
ну, то другую пярэднюю лапу, гэтак прыгожа 
прытанцоўвала... Ні бізун, ні пернік не прыму- 
сілі львіцу працаваць у цырку. Дрэсіроўшчык 
таксама не мог з ёю ўправіцца. Яна рабіла вы- 
гляд, што баіцца розных незразумелых для яе 
рэчаў: марудзіла перад выкананнем кожнага 
загаду. Тым часам цырк «разжыўся» яшчэ па- 
рай львоў, і дрэсіроўшчыкі адмовіліся ад льві- 
цы, бо была яна аж надта некантактная. А тут 
львіца якраз прастудзілася на восеньскіх скраз- 
няках і захварэла, засумавала. Яе аддалі ў блі- 
жэйшы заапарк маленькага раённага гарадка, 
а цырк і бліскучае артыстычнае жыццё паван- 
дравалі далей. Такім чынам апынулася львіца 
ў вузкай клетцы, бо вальераў для вялікіх звя- 
роў тут не было. 
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Можа цяпло льва яе выратавала, а можа тое, 
што людзі пакінулі яе ў спакоі. Такая ўжо была 
яна далікатная ды сабе наўме. З таго часу заста- 
лося ў яе да людзей яснае пачуццё: «чужыя». 
Яўнай крыўды яны ёй не рабілі; але б яна ха- 
цела трымацца ад іх далей. Леў Адольф пры- 
маў ад людзей пачастункі, львіца -- ніколі. На- 
лі ўдзень прыходзілі людзі паглядзець на іх-- 
львіца старалася павярнуцца да іх бокам, !па- 
глядала скоса, а на Адольфа ўвогуле старалася 
не глядзець, мабыць, адчувала нешта падобнае 
да няёмкасці за яго. 

Леў Адольф пражыў доўгае жыццё, паба- 
чыў многа краін, зведаў шмат перамен і нарэш- 
це супакоіўся: у будыніне цёпла, кавалак мяса 
забяспечаны, побач -- маладая львіца. Ён мно- 
га спаў і, здавалася, апошнія дні зусім пайшоў 
у гэтыя свае сны. Ён ужо не паварочваў галавы 
на галасы людзей, не адгукаўся на мянушку. 
Бо быў ужо духам нетутэйшы. Львіца гэта ра- 
зумела, як і тое, што ў яе жыццё цяпер увахо- 
дзіць нешта нячутнае і жахлівае, чаму яна 
яшчэ не ведала назвы. Яна амаль не спала гэ- 
тыя апошнія дні, гатовая ледзь што кінуцца на 
дапамогу. 

А вакол жыццё бегла сваёй чарадой. Як 
заўсёды !дакладна служыцелі прыносілі ежу, 
прыбіралі клетку, як заўсёды ў будыначак ува- 
ходзілі людзі, ішлі паўз клеткі, прыглядаліся 
да звяроў, кідалі ім булкі, цукеркі. Але львіцу 
было не падмануць гэтай наўмыснай звычайна- 
сцю. Яна не розумам -- сэрцам адчувала: прый- 
дуць некалькі гэтых (ці тых, усё роўна) і вы- 
цягпуць яе льва, як здохлую кошку, з клеткі, і 
больш піколі яна яго не ўбачыць, не будзе ёй 
засціць святло яго магутная карычневая грыва, 
не будзе яна адчуваць яго пах, і што з канцом 
усяго гэтага скончыцца і яе жыццё. 
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Цяпер яна ляжала побач са львом, паклаў- 
шы яму лапу на шыю, і з горла яе чуўся ня- 
спынны рык. Сёння ўсе гэтыя людзі былі яе во- 
рагі. Упершыню, не баючыся людскіх позіркаў, 
глядзела яна людзям проста ў вочы. Былі яны 
і сапраўды не такія ўжо пранізлівыя, гэтыя зя- 
лёныя, чорныя, блакітныя цікаўныя чалавечыя 
агеньчыкі. Яны плылі перад ёю бясконцым жы- 
вым морам. Сёння львіца была адна супраць 
усяго свету і за сябе, і за свайго льва. Яна не 
аддасць яго нікому: ні людзям, ні снам. Пакуль 
яна жывая. А там -- пі не ўсё роўна... 


Адліга 


Тэлефонны званок гу- 

чаў, здавалася, недзе ў 
падсвядомасці, нібы праз многа-многа зачыне- 
ных дзвярэй. Калі ён нарэшце канчаткова прач- 
нуўся з-за гэтага, рэзкі гук прагучаў зноў, за- 
пульсаваў у скронях. Святло рэзала вочы, таму 
ён ніяк не мог іх расплюшчыць і босы, навобма- 
пак, пасунуўся да падаконніка, на якім усё 
трызвоніла чортава цацка. Намацаў трубку і 
толькі тады расплюшчыў вочы. У трубцы 
маўчалі. і 

--. Ну,- буркнуў ён асіплым са сену гола- 
сам. Адкашляўся і зноў выдыхнуў у трубку 
сваё звычайнае рэзкае «Ну?». 

-- Прабачце, таварыша Нікіціна можна? -- 
няўпэўнена прагаварыў жаночы голае. 

-. Ну? - яшчэ больш агрэсіўна і нецярплі- 
ва гыркнуў ён у трубку. 

І жаночы голас пе адразу, праз нейкую хві- 
ліну няўпэўненасці і вагання, пачаў расказваць 
нешта блытанае пра нейкага Сярожу, Таццяну, 
пра каханне і пра здраду. І нарэшце разгубле- 
на змоўк. 

А ён па інерцыі ўсё трымаў трубку ў руцэ і 
думаў зусім не пра тое, што тут яму нехта га- 
варыў, а пра тое, ці ёсць яшчэ ў запасе піва, 66 
з галавою рабілася нешта жахлівае пасля ўча- 
рашняй сяброўскай сустрэчы. 

Неахвотна і паволі пераводзіў позірк з па- 
мятай пасцелі на паліто, абы-як перакінутае 
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цераз спінку крэсла, на стол, на якім стаяла пе- 
калькі пустых бутэлек, талеркі з рэшткамі за- 
кускі, на брудную пляму на сцяне -- калі і як 
яна тут з'явілася? -- на некалькі пустых бутэ- 
лек, што былі параскіданы па падлозе. Пасля 
заўважыў, што ўсё яшчэ трымае ў руках трубку 
і прыслухоўваецца да яе. 

-- Ну? -- прамовіў зноў коратка і расслаб- 
лена. І тут упершыню дайшоў да яго той дроб- 
ны факт, што нехта нябачны чагосьці хоча ад 
яго. Хто б гэта мог быць? Што ім усім 
трэба? 

-- Не магу я так, па тэлефоне...-- сказаў 
раптам жаночы голас У трубцы.-- Я лепей пры- 
еду да вас. 

2. Што? -- страшэнна здзівіўся ён. 

2. Я знаю, што вы нам дапаможаце, вы як- 
раз такі чалавек, які нам патрэбны... Я і адрас 
ваш дастала ў рэдакцыі... Прыеду да вас праз 
паўгадзіны, добра? 

Ён няпэўна чмыхнуў і моўчкі затросся -- 
засмяяўся. Але трубка, нібы ў насмешку над 
ім, абазвалася кароткімі гудкамі. 

Паклаў трубку, падумаў яшчэ з мінуту, 
хто б гэта мог над ім жартаваць, пачухаў паты- 
ліцу і намацаў гузак, якога яшчэ ўчора там не 
было. Убачыў у кутку алепевыя рогі, акуратна 
разламаныя на дзве часткі, здзівіўся. 

Чорт ведае што! 

Ён раптам адчуў амаль што фізічны боль. 
Гэта ўвесь той цяжар, што збіраўся ў душы 
апошнія дні, месяцы яго няўтульнага пустога 
жыцця, нібы прыбіў яго да зямлі, аж цяжка 
зрабілася дыхаць. Такое з ім здаралася не раз, 
калі нешта не ладзілася, ішло наперакос. Ён 
быў гатовы што хочаш аддаць, каб не было ў 
яго жыцці гэтага мінулага года. Амаль увесь 
год -- ні радка. Ціхі жах агортваў яго ад адна- 
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го толькі пранізлівага свячэння белай паперы. 
Нянавісць, пякучая нянавісць да гэтай чорнай 
вязі на паперы, што вілася, спляталася ў тон- 
кія незразумелыя радочкі, пазбаўленыя жывых 
барваў і сэнсу,-- прыгожыя незнаёмыя фразы, 
словы, слоўцы, нямыя, безгалосыя,-- якое яны 
мелі да яго дачыненне, што маглі сказаць пра 
яго боль?! 

«Няўжо гэта ўсё? -- мільгала тады палахлі- 
вая думка.-- Гэта ж канец!» А пасля ехаў ку- 
ды-небудзь да людзей, да сяброў ці так, знаё- 
мых, з якімі мог узяць добрую чарку і якія ве- 
далі яго ранейшага. Ён нібы сустракаўся ці 
імкнуўся сустрэцца з самім сабой, колішнім. 
А пасля знікала і гэта жаданне сустрэч, ён 
ехаў дадому і рваў там свае рукапісы, усе вар- 
тыя жалю спробы за апошні год. 

А іншы раз вяртаўся познім вечарам дамоў 
цвярозы. Не запальваў святла, баючыся ўба- 
чыць, што тут нічога не змянілася, усё на ра- 
нейшых месцах. А так хацелася адчуць, што ў 
жыцці ўсё будзе па-новаму, не так, як раней, не 
так... Тады і ўспамінаў зялёных дракончыкаў, 
што малявала ў сваіх пісьмах да яго Наташка- 
малая... Яе цацкі і лялькі ён даўно ўжо аддаў 
дзецям сваіх сяброў і суседзяў. Бо не было для 
яго болей балючых успамінаў, чым гэтыя рэшт- 
кі маленькага жывога жыцця, якое раптам 
перарвалася... Услед за гэтым прыходзіў адзін 
і той жа жахлівы сон. Наташка-малая, учапіў- 
шыся з усіх сіл пабялелымі пальчыкамі за ма- 
ці, прыціскаецца ў жаху да яе, шукаючы пара- 
тунку, а самалёт нястрымна падае ўніз. Што 
тады крычала ў тую апошнюю хвіліну дачка? 
«Ма-а-ма!»? А жонка? Ці ўспомніла яна тады 
хоць на адно імгненне яго? А ён быў так жах- 
а далёка ад іх і нічога, нічога не мог зра- 

іць... 
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Калі ён уяўляў сабе іх апошнія хвіліны -- 
здавалася, паміраў разам з імі,-- траціў пры- 
томнасць, а калі яна вярталася да яго -- не бы- 
ло ўжо адчування, што ён жывы. 

Сукні, вопратка Наташы-вялікай, яго жон- 
кі, так і засталіся вісець у вялізнай сямейнай 
шафе. Яе рэчы не навейвалі балючых успамі- 
наў, а, здавалася, займалі сваё законнае месца, 
без іх яму было б несамавіта. Ён нават баяўся 
ўбачыць гэтую шафу пустой. Вечаровая блакіт- 
пая сукня жонкі нагадвала стомленую птушку 
са складзенымі крыламі. Птушка тая заснула 
назаўсёды. 

І толькі калі ён успамінаў пра ранейшае 
жыццё да той жахлівай авіяцыйнай катастро- 
фы, здавалася яму, што ён яшчэ жывы, ЯШЧЭ 
дужы. Валодалі ім тады простыя штодзённыя 
клопаты і турботы, і захліствалі вершы, словы, 
радкі, урыўкі з ненапісанага, тое жывое цяпло, 
што варушылася мяккім клубочкам каля сэрца. 
І ўзнікаў у душы неспакойны запал -- прага 
пісаць, ствараць... А запальваў святло -- усё 
знікала. Так, усё ў свеце па-ранейшаму, і няма 
яго Наташак... 

За тыя паўгода, што адбыў ён у бальніцы, 
стэрыльна-белыя сцены яго палаты здаваліся 
яму бяздоннем, бясконцым і пустым, куды ён 
падаў і крычаў ад жаху, адчуваючы пад сэрцам 
пустату. Так, гэта ён падаў штодня з бязмерных 
вышынь пад воблакамі, падаў ён, а яны, жывыя, 
вясёлыя, заставаліся на зямлі. Гэта ён скончыў 
жыццё, не пакінуўшы ад сябе ні рэшткі, а яны, 
жывыя, вясёлыя, хадзілі між людзей, натоўп 
сыходзіўся вакол іх, рассоўваўся, выпускаў са 
сваіх абдымкаў: і ішла па сонечнай алейцы 
тонкая, высокая, светлавалосая Наташка-вялі- 
кая, і яе абцасікі нанізвалі жаўталісце, што 
шчодра ляжала гэтай парою на зямлі, і бегла 


27 


побач упрыскокі Наташка-малая, абдымаючы 
свайго любімага, старога, абшарпанага мішку 
з адным адарваным вухам. 


Гэта ўсё было паўтара года назад. Не, не 
паўтара, то было ў нейкім другім жыцці, якое 
ледзь прыгадвалася, такое нерэальнае, немагчы- 
ма далёкае. З тае пары час для яго спыніўся. 
Было вар'яцтва, п'янае трызненне, адчуванне 
нечалавечай бязважкасці. Пасля -- бальніца, 
вяртанне да рэальных бяздушных рэчаў, да лю- 
дзей, з якімі невыносна цяжка было сустра- 
кацца. Ён пачаў абыходзіць многіх са сваіх 
сяброў, тых, хто пачынаў яму спачуваць, суця- 
шаць, корпацца ва ўспамінах і, абдымаючы за 
плечы, угаворваў забыцца на мінулае, на яго 
няшчасце. Так, гэта былі яго сябры, але яны не 
мелі дачынення да яго ўспамінаў, не мелі права 
варушыць яго незагоеныя раны... 


Раптам у дзверы пазванілі. 

Ён і не варухнуўся. 

Але званок зазвінеў зноў, доўгі і ўпарты, га- 
ворачы, што той, за дзвярыма, будзе званіць, па- 
куль яму не адчыняць. 

Памянуўшы бога і чорта, накінуў на плечы 
халат, пайшоў адчыняць. То быў упраўдом пры 
ўсіх сваіх ордэнскіх калодках. Калі, бывала, 
упраўдом прыходзіў да яго, то чамусьці стараў- 
ся выглядаць вельмі ўрачыста. 

Сурова глянуўшы на яго, упраўдом строга 
вымавіў: 

--. Вось, зноў суседзі скардзяцца... 

-- Ды вы заходзьце, Антон Платонавіч,-- 
весела прапанаваў ён, бо загадзя ведаў, чым 
скончыцца гэты чарговы візіт упраўдома (ці 
ўпершыню?),-- толькі, калі ласка, !на кухню, 
бо ў пакоі ў мяне рабочы непарадак. 
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2 Але, як жа я--не адступаўся ўпраў- 
дом,-- калі суседзі зноў гаварылі, што ў вае да 
позняй ночы спявалі. 

Але ўвайшоў. 

-. Вось, сядайце сюды, Антон Платона- 
віч,-- ён падсунуў яму табурэт.-- Вось гуркі, 
вось каўбаса. Я зараз... 

Выняў з халадзільніка запацелую «чакунь- 
ку», якую прадбачліва пакідаў нават пасля са- 
мых мнагалюдных вечарынак на ўсякі выпадак. 

..Праз гадзіну Антон Платонавіч тонкім го- 
ласам ужо заводзіў песні часоў першай сусвет- 
най... 

Калі ўпраўдом пайшоў, ён застаўся нерухо- 
ма сядзець на табурэце. Зараз любы кантакт 
з людзьмі адбіраў усе яго сілы, вычэрпваў, як 
самая цяжкая работа. 

Вось так пачынаўся яшчэ адзін дзень, доў- 
гі, такі ж, як іншыя. І ўсё ж трэба было нешта 
рабіць. Адчуванне трывогі, незразумелай віны 
невядома перад кім былі для яго сёння проста 
невыноснымі. 

Па-першае, трэба прыбраць у пакоі, каб гэ- 
ты беспарадак не скоўваў, не прыгнятаў, па- 
другое, дастаць грошай і з'ехаць куды-небудзь, 
хоць на край свету, каб хоць як-небудзь пера- 
мяніць абставіны. 

..Калі ён скончыў прыбіраць, у дзверы зноў 
пазванілі. Трывожна абазвалася сэрца. Чамусь- 
ці здалося, што гэта паштальён, які разносіць 
тэлеграмы. Хаця ён добра ведаў: не было ад ка- 
го яму чакаць нават самай звычайнай паштоўкі. 

Але на парозе стаяла дзяўчынка ў каратка- 
ватай зялёнай сукенцы і свяціла на яго празры- 
стымі зеленаватымі вачыма. 

Ён з нечаканай палёгкай уздыхнуў. Ад та 


кой істоты проста нельга было чакаць непрыем- 
насцей. 
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-- Можна? -- спыталася яна.-- Гэта я вам 
званіла па тэлефоне. 

-- Заходзьце, калі ласка,-- ён шырокім тэ- 
атральным жэстам запрасіў яе ў кватэру. Па- 
чаў ліхаманкава ўспамінаць, калі яна яму зва- 
ніла, хто такая і што ёй трэба. Успомніць ніяк 
не ўдавалася, бо пра ранішні тэлефонны званок 
ён, канешне, даўно забыўся. А вось нейкі не- 
зразумелы выраз у глыбіні яе чыстых празрыс- 
тых вачэй, канешне ж, нешта нагадваў. 

Дзяўчынка спынілася ў калідоры, прыту- 
ліўшыся да сценкі. Ён хуценька прайшоў пер- 
шым у пакой. Так, усё чыста, прыбрана. За- 
стаўся апошні штрых: ён згроб са стала сурвэт- 
ку з рэшткамі ежы, посудам, занёс усё гэта па 
кухню. Крыкнуў ёй адтуль: 

-- Ды вы праходзьце ў пакой, не бойцеся. 
Сядайце і адчувайце сябе як дома. Спявайце, 
танцуйце, чытайце,-- я зараз... 

Хуценька пераапрануўся ў ваннай, надзеў 
кашулю, апаласнуў твар халоднай вадой і ад- 
чуў сябе бадзёрым. 

«Нешта свежае, цікавае і непрадбачанае»,-- 
падумаў ён пра дзяўчынку. 

Дзяўчынка сядзела на краі канапы, прыціс- 
каючы да сябе абедзвюма рукамі сумку. Калі 
ён увайшоў у пакой, пераапрануты, прычасаны, 
яна прыўзнялася з месца, як школьніца з пры- 
ходам настаўніка. 

«А яна не дзяўчынка, а дзяўчына»,-- адзна- 
чыў ён сабе, прыгледзеўшыся да яе зграбнай 
дробненькай фігуркі. «Гадоў дваццаць, і жыццё 
яшчэ не зачапіла, не адбілася на твары, на по- 
зірку». 

-- Ну дык што, мілае дзіця? 

Ён сеў перад ёю на крэсла. 

Дзяўчына прыкметна хвалявалася. Яе тон- 
кія пальцы церабілі брошку на грудзях. 
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Яна некалькі разоў узнімала руку, хацела 
нешта сказаць, неяк распачаць гаворку, але не 
асмельвалася. Тады ён паспрабаваў ёй памаг- 
чы, сам стаў гаварыць. Яна ці хацела яго пера- 
біць, ці штосьці ўдакладніць, яны загаварылі 
разам і разам рассмяяліся. 

-- Ну вось,- з палёгкай прагаварыла дзяў- 
чына,-- а то я не магу гаварыць, калі вы такі 
сур'ёзны. 

Ён глядзеў на яе паружавелы ад смеху тва- 
рык, смешныя ямачкі на шчоках, бліскучыя во- 
чы, што глядзелі на яго з безабароннай, амаль 
дзіцячай даверлівасцю, і адчуваў, што ад гэтай 
размовы не адмахнешся, не аджартуешся, што 
глядзіць яна яму проста ў душу. 

--. Ведаеце, чаму я да вас?.. Чыталі мы ня- 
даўна ў цэху вашу кніжку... 

г. Кніжку? --з лагоднай усмешкай пера- 
пытаў ён.-- Хм, цікава, і якую ж кніжку? 

2 «Водгукі крокаў тваіх». Ведаеце,-- яна 
ўся засвяцілася мяккай усмешкай,-- мы тады 
ўсе падумалі: вось бы пагаварыць з гэтым чала- 
векам пра нашу бяду... Ён нас зразумее. 

Ён не так слухаў, што яна гаворыць, колькі 
пераймаў ад яе і гэтую ўсмешку ўсім тварам, 
і гэты погляд, прыязны і цёплы. І ў глыбіні 
свядомасці варушылася -- нават не думка -- 
адчуванне, што было для яго, нібы вада для 
заемяглага рота: аказваецца, пра яго яшчэ по- 
мняць, ёсць на свеце людзі, што ведаюць яго і 
ён ім патрэбны. 

Адчуванне гэта было такім няўлоўным, але 
такім суцяшальным! 

-- ] мы вырашылі, што трэба параіцца з ва- 
мі... У нас такое няшчасце магло здарыцца: сяб- 
роўка ледзь на сябе рукі не налажыла. 

-- «Маруся отравилась..» -- раптам успо- 
мніў словы з нейкай блатной песенькі - і ад- 
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чуў, што вярзе пе тое. Зараз такі тон быў і не- 
дарэчны і фальшывы. 

-- Не, што вы,- здзівілася дзяўчына,- яе 
Таццянай завуць. 

І яна, збіваючыся, пераскокваючы з аднаго 
на другое, пачала расказваць пра гэтую Тацця- 
ну, пра яе каханне, пра тое, як тая засталася 
адна, цяжарная, а яе хлопец пайшоў да дру- 
гой... 

-. Вы можаце, далібог, можаце што-не- 
будзь зрабіць для яе... для нас,-- дзяўчына лёі- 
ка правяла рукой па яго рукаву. 

Яе валасы лёгкай каштанавай каронай аб- 
рамлялі прадаўгаваты тварык. Такіх даўно ўжо 
не было тут, у яго кватэры, ажно з часоў яго 
Наташак... І ўсё роўна, што яна тут цяпер ка- 
зала. Галоўнае, што глядзела на яго як на Ча- 
лавека, глядзела з надзеяй. І былі яшчэ людзі, 
што чакалі высокага дзеяння яго таленту, яго 
сілы. А дзе тая сіла? 

-- Даражэнькая, што ж я магу зрабіць для 
вас? -- стомлена спытаўся ён. 

Падумаў, што ўсе гэтыя хлопчыкі і дзяўчат- 
кі, аматары аўтографаў і стваральнікі раман- 
тычных легенд вакол вобразаў любімых пісь- 
меннікаў ніколі не маглі зразумець, што іх вя- 
лікія недасягальныя богі -- такія ж звычайныя 
людзі. Калі -- засяроджаныя на сваёй рабоце, 
і тады абыякавыя да многіх зямных спраў, ка- 
лі -- брыдкія, эгаістычныя, калі -- разгубленыя, 
безнадзейна закаханыя. Ім самім так часта па- 
трэбна дапамога. А на якіх багоў ім спадзя- 
вацца?.. 

Дзяўчына глядзела на яго ўважліва і, як 
яму здалося, крыху спачувальна, быццам разу- 
мела тое, аб чым ён у гэты час думаў. 

Банальная гісторыя, банальная прапанова: 
«Напішыце аб гэтым...) Колькі такога ёп ужо 
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чуў... І ўсё ж было нешта, чорт яго бяры, у гэ- 
тай наіўнай людской веры ва ўсемагутнасць і 
дзейснасць іхняга брата... 

І сядзіць вось тут такая німфея, глядзіць на 
яго празрыстымі вачыма, спадзяецца... Ну што, 
адправіць яе з богам, а самому застацца пры 
сваім? 

-- Я разумею, вы ж не возьмеце яго за ру- 
ку, не прыведзяце да Таццяны з яе дзіцем. Ну 
хоць пагаварыце, убіце ёй у галаву, што варта 
яшчэ жыць, што не ўсё для яе скончана,-- дзяў- 
чына нібы працягвала яго думкі, нібы падказ- 
вала яму выхад. 

Ён не адказваў, хаця адчуваў, што павінен 
нешта сказаць. 

Устаў, нервова прайшоўся па пакоі, на хві- 
ліну забыўшыся на госцю. Варухнулася ў ім 
душа ў прадчуванні работы, па якой так праг- 
на, так неўсвядомлена сумаваў столькі часу. 

Пасля зноў убачыў яе добры, просты і шчы- 
ры тварык і той знаёмы выраз вачэй, які зноў 
уразіў яго. Такая жывая, такая рэальная істо- 
та. Хто яна? Жанчына? Кветка? Успамін? Жа- 
данне? 

Ён хутка мераў крокамі пакой, нібы імкнуў- 
ся пераадолець нейкую адлегласць, за якой -- 
збаўленне і вызваленне. Прынамсі, нейкая па- 
лёгка. Ліхаманкава думаў: «Што ёй адказаць? 
Што параіць? Як затрымаць цяпер хоць нена- 
доўга ля сябе гэтую дзяўчыну, гэты яго мілы 
неспакой?..» 

Разам з тым мільганула нечаканая думка: 
«Навошта?» І ён жахнуўся. Адчуў стомленасць 
і сумоту. Глянуў на сябе збоку: дрэнна паголе- 
ны, пажылы мужчына, з апушчанымі плячыма, 
пахмурным позіркам, з чырвонымі ад бяссоння 
вачыма, з непрыемнай усмешкай, нядбайны ча- 
лавек, з хворай, неспакойнай душой,-- каму ён 
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такі патрэбен, што ён можа даць таму, хто на 
яго спадзяецца, хто побач з ім? Ці можа ёп да- 
ваць каму-небудзь тую цеплыню, надзейнасць, 
якую сам хоча толькі атрымліваць? 

Сумленнасць чортава... 

З Я напішу,-- сказаў ён, не паварочваю- 
чыся, няўцямна гледзячы ў акно,-- дальбог, 
яшчэ што-небудзь напішу... 

Стаяў так доўга, бясконца доўга, і калі стук- 
нулі дзверы недзе там, за спіною, не змог адра- 
зу адарваць позірк ад нябачнай кропкі. Калі, 
нарэшце, не без намагання, перавёў позірк - 
убачыў, што ў пакоі нікога няма. 

Нішто ў свеце не змянілася. Па ранейшых 
арбітах ходзяць планеты. Людзі жывуць раней- 
шым жыццём. 

А ці быў хто ў яго? Ці не мроя гэта, ці не 
трызненне хворага розуму сённяшняй раніш- 
няй цяжкай часінай? У роспачы пераводзіў по- 
зірк з адной рэчы на другую, нібы шукаў чаго. 
Раптам штосьці бліснула пад нагамі. Нахіліў- 
ся. Так, мядзяная бляшка з адламаным вуш- 
кам, танная брошка валялася на падлозе. 

-- Ты разумееш,-- пацяплелым голасам за- 
гаварыў ён, пагладжваючы брошку пальцамі,-- 
разумееш, гэта вельмі цяжка, проста невыносна 
цяжка, калі няма з кім бывае вось так проста 
пагаварыць, па-добраму. А здараецца, што звы- 
чайнае чалавечае слова можа ўратаваць, вылЯ- 
чыць. Я не ведаю, чаму гэта менавіта сёння мне 
ўсё гэта стала так патрэбна. Вось ты пайшла, а 
ў мяне адлягло ад сэрца.-- Ён гаварыў, нібы ўсё 
яшчэ бачыў перад сабой той позірк цёплых 38ё- 
ленаватых вачэй. І той знаёмы выраз У іх, «Як 
на чалавека...» Так на яго глядзела Наташа-вя- 
лікая, якая верыла ў яго насуперак усім і ўся- 
му, так глядзела на яго Наташка-малодшая -- 
як на добрага і ўсемагутнага бога. 
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Цяпер ёп ведаў, што гэты лёгкі каштанавы 
арэол валасоў вакол галавы, гэтая вера ў бліс- 
кучых вачах, разам з усёй гэтай гісторыяй пра 
каханне -- было многа разоў, і будзе яшчэ не 
раз паўтарацца, і нідзе ад гэтага не дзенешся, 
бо гэта -- жыццё, і яно не спыняецца... 

..А людзі на двары скідалі з дахаў снег, 1; 
нібы дождж, сыпаліся міма акна капяжы. 

Ён нясмела ўсміхаўся таму, што адбывалася 
ў ім. 


з” 


Залатая 
рыбка 


-- Мама, глядзі, што я 
табе прынёс! 

-- Што ж гэта, сыночак? 

Малы працягвае маці пустую жменьку. 

--. Валатая рыбка. 

--. Ох, якая харошанькая. 

Жанчына месіць цеста. На кухні -- усе пры- 
лады для прыгатавання пірага. Перад жанчы- 
най -- кніга аб смачных стравах. 

-. Я лавіў спачатку куранят, пасля -- мы- 
шак, а цяпер вось злавіў табе залатую рыбку,- 
не супакойваецца малы. 

-- Нашто ж мне тая рыбка? 

-- Ты ёй скажы, і яна зробіць цябе кара- 
левай. 

--. Ага. 

Жанчына адказвае машынальна, сама ўсё 
завіхаецца ля пліты. Вячэра, пірог... Хутка 
прыйдзе муж. 

Малы не адстае. 

г. Мама, ты хочаш быць каралевай? 

Жанчына смяецца. 

--. Канешне. Хто не хоча! 

-. Ну вось давай пагуляем у залатую рыб- 
ку. Яна выканае ўсё, што мы папросім. 

Жанчына сядае на табурэт, папраўляе рукой 
растрэпаныя валасы, пакідаючы на лбе белы 
след ад мукі, уважліва глядзіць на сына. 

22 Сыночак, з задавальненнем пагуляла б з 
табой у гэтую гульню, толькі часу няма. Зараз 
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тата прыйдзе, а тут такі вэрхал, вячэра яшчэ 
не гатова. Дальбог, у другі раз... 

Стукаюць дзверы, прыходзіць тата. 

Жанчына выходзіць у прыхожую сустракаць 
яго. 

-- Што новага? 

--. Нічога. 

Мужчына моўчкі здымае чаравікі, надзяе 
пантофлі і таксама моўчкі ўваходзіць у пакой. 
Сядае ў крэсла. Тупа глядзіць перад сабой на 
цёмны экран тэлевізара. 

Жанчына нібы адгадвае яго жаданне. 
Уключае. 

Пасля мужчына моўчкі вячэрае, не адры- 
ваючы позірку ад экрана. Там ёсць адлюстра- 
ванне, няма гуку. "Тэлевізар даўно сапса- 
ваны. А 

-- Шкада, не паспела пірог спячы. Яшчэ ў 
духоўцы,-- спрабуе жанчына перарваць маў- 
чанне. 

--. Угу,-- адказвае мужчына, працягваючы 
глядзець на экран. 

Малы зноў узнікае побач з маці. 

-- Мама, глядзі, якая маленькая рыбка! 

-- Так, сыночак, так,-- стомлена кажа жан- 
чына і глядзіць туды, куды глядзіць яе муж. 
І яны ўдваіх глядзяць нерухома ў адну кропку, 
як загіпнатызаваныя чымсьці, што і самі не мо- 
гуць ніяк усвядоміць. 

-- Ты ёй скажы, яна зробіць табе кара- 
леўку. 

-. Што? -- жанчына паварочваецца да ма- 
лога.-- Што ты кажаш? 

--. Ну, каралеўку,-- адказвае малы і паказ- 
вае на галаву маці. А 

-- А, карону? 

-- Ага, карону. 

-- Нашто яна мне? 
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-- Ну як, каралевай будзеш, -- здзіўляецца 
малы нездагадлівасці маці. 

-. Знаеш, сыночак, я забылася, як гэта ро- 
біцца,-- задумліва кажа жанчына.- Баюся, 
у мяне гэта ўжо не атрымаецца. 

Малы глянуў туды, куды глядзела маці, ку- 
ды глядзеў бацька. Не ўбачыў нічога цікавага і 
пайшоў на балкон, каб кінуць сваю залатую 
рыбку назад у мора. 


Гошка 


Стаяла гарачае, з час- 

тымі навальніцамі лета. 
Цяжка дыхалася густым перагрэтым паветрам. 
Нават дзецям не гулялася ў іх звычайныя гуль- 
ні на двары. 

Ды і не было з кім гуляць Гошку цяпер. 
У жніўні ўсе хлопцы з іхняга двара параз'яз- 
джаліся на канікулы. Хто ў вёску, хто на мора, 
хто ў піянерскі лагер. А Гошкава змена ў пія- 
нерлагеры ўжо скончылася. І вось бадзяўся ён 
па двары, не ведаючы, куды падзець сябе. Вы- 
рашыў пайсці ў дзіцячы пакой, узяць якую-не- 
будзь настольную гульню. 

Дарэчы, у гэтага дваровага дзіцячага пакоя 
была свая цікавая гісторыя і звязана была з гіс- 
торыяй дарослага чалавека, якога звалі Воўка- 
Чыта. Воўка-Чыта -- гэта дваццацігадовы хло- 
пец, які жыў у іхнім двары і працаваў на чы- 
гунцы. Ён сабраў вакол сябе Гошкавых адна- 
годкаў, і яны ўсе разам «выкалацілі» ў домакі- 
раўніцтве пакойчык -- там, дзе раней жыў 
дворнік,-- і зрабілі ў ім прытулак для дзіцячых 
гульняў. 

З тае пары Воўка-Чыта стаў у двары самым 
вядомым чалавекам. І хлопцы ўжо забыліся, 
як колісь актыўна не прымалі яго ў сваю кам- 
панію, калі ён толькі пасяліўся ў іх двары. Ча- 
му яны так да яго паставіліся -- піхто не мог 
дакладна адказаць, а вось ужо як павялося з 
самага пачатку кпіць з новага жыхара іх дома, 
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так і працягвалася гэта даволі доўга. Можа, та- 
му, што ў невялічкіх дваровых калектывах 
заўжды так прымалі чужакоў. І мянушку 
тую -- Воўка-Чыта -- далі яму яшчэ тады. 
А нічога ж асаблівага ў тым хлопцу не было. 
Доўгі, з жоўтымі валасамі, ў невялічкіх тонкіх 
акулярах,-- часта прыходзіў ён у альтанку, 
што стаяла пасярод двара. Там звычайна збіра- 
ліся дваровыя хлопцы, а Воўка ўсё хацеў неяк 
пасябраваць з імі. Але хлопцы з прыходам чу- 
жака на суверэнную іх тэрыторыю спынялі раз- 
мову, пачыналі штурхаць адзін аднаго ў бакі, 
пасля нечакана зрываліся з месцаў, адбягалі на 
бяспечную адлегласць і, варожа паглядаючы на 
Чыту, пачыналі задзірацца: 

Што ты да нас прывалокся, Чыта? Чаго 
табе тут трэба? 

Малыя хлапчукі падскоквалі, як сапраўдныя 
малпы, і крычалі: «Воўка-Чыта, Воўка-Чыта!» 
Разам з імі скакаў і крычаў Гошка. Аднойчы 
яму захацелася паказаць сябрам, што ён смя- 
лейшы за іх. Ён падскочыў да Чыты, вырваў у 
яго з рота папяроску і кінуў на зямлю: 

-- А курыць шкодна, Чыта... 

Воўка-Чыта бездапаможна лыпаў белымі 
вейкамі і спрабаваў з імі па-добраму: 

-- Ды пачакайце вы, што я вам такога зра- 
біў?.. 

У той раз Гошку ўпершыню стала шкада 
Воўкі. 

Старэйшыя хлопцы трохі пагардліва ставілі- 
ся да Воўкі-Чыты менавіта за гэтую яго ўседа- 
равальную дабрату. Іншы на яго месцы зла- 
віў бы каго-небудзь з іх і для навукі намы- 
ліў бы шыю -- тады б усё стала на свае месцы, 
тады б яны сталі паважаць яго. А Воўка і не 
спрабаваў нікога лавіць і лупцаваць. Дзяцей ён 
любіў і не ўмеў крыўдаваць на іх. 
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З часам хлапчукі прывыклі да Воўкі. Усё ж 
ён быў не толькі цікавы, але і бывалы чалавек. 
Расказваў пра далёкія гарады, пра Каўказ, дзе 
служыў у арміі. Паступова хлопцы прывыклі да 
яго такога, якім ён быў. 

Аднойчы Воўка злавіў Гошку за рукаў і з 
усмешкай спытаў: 

-- Скажы, а чаму я ўсё ж Чыта? 

Гошка вырваўся з Воўкавых рук 'і ўголас, 
каб ніхто не западозрыў яго ў асаблівых сімпа- 
тыях да Воўкі, крыкнуў: 

З А таму што -- Чыта! - і стаў падскок- 
ваць і крычаць: -- Воўка-Чыта, Воўка-Чыта... 

Астатнія хлапчукі чамусьці не падтрымалі 
Гошку, і яму стала сорамна, не толькі з-за таго, 
што застаўся без падтрымкі, а і таму, што яму 
зусім не хацелася тады дражніць Воўку-Чыту. 

І ўсё ж Чыта зрабіўся для хлопцаў проста 
неабходным чалавекам. Ён зацікавіў іх розны- 
мі гульнямі, якія ведаў толькі ён адзін, неяк 
непрыкметна прымусіў усіх слухаць сябе. 
Неўзабаве яны разам арганізавалі дзіцячы па- 
кой у двары, цікава адсвяткавалі там Новы год. 
Летам зрабілі касцюміраваны карнавал, пачалі 
нават ствараць дзіцячы тэатр. І хлопцы ўжо ха- 
дзілі за Чытай усюды, бо больш цікавага чала- 
века для іх не было ва ўсім двары. І паспраба- 
ваў бы хто цяпер сказаць пра Чыту дрэннае 
слова! 

Але ў жніўні Воўкі-Чыты таксама не было 
ў горадзе. Добра яшчэ, што хоць у дзіцячы па- 
кой можна зайсці, узяць якую-небудзь настоль- 
ную гульню. 

Гошка выняў са сцяны дома паўцагліны -- 
тут, у тайніку, звычайна хавалі ключ ад пакоя. 
У падвале было душна. Гошка адшукаў сярод 
гульняў шашкі, пайшоў з імі ў альтанку. Сы- 
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граў дзве партыі сам з сабой, але гэта было не 
надта цікава. Калі Гошка хацеў, каб выйгралі 
белыя -- яны і выйгравалі. Калі быў за чор- 
ных -- перамагалі тыя. Гошку гэта хутка нада- 
кучыла. Ён стаў будаваць з шашак крэпасць, 
але яна рассыпалася. 

Раптам Гошка пачуў ціхі голае: 

-- Тэй! 

Падняў галаву. Праз гушчыню дзікага віна- 
граду, што абвіваў альтанку, на яго глядзелі 
шпаркія рудыя вочкі, глядзелі з-пад такога ж 
рудога, навіслага над ілбом чуба. Гэта !быў 
Кілька-Кульгавы з суседняга двара. 

Гошкаў двор па спрадвечнай традыцыі лі- 
чыў такі ж суседні двор сваім заклятым вора- 
гам. І, мабыць, самай непрыемнай фігурай для 
хлопцаў з Гошкавага двара быў Кілька-Нульга- 
вы. Хлопцы не любілі яго за тое, што Кілька ў 
адказ на кпіны і жарты ўмеў лаяцца так, што 
пават дарослыя з абурэннем на яго азіраліся. 
У свае пятнаццаць год ён ужо смаліў «Бела- 
мор», піў з дарослымі гарэлку. Нават юнакі па- 
бойваліся Кільку. За жартачкі, нават і бяс- 
крыўдныя, ён мог так адлупцаваць мыліцамі, 
калі яму ўдавалася напаткаць каго са сваіх во- 
рагаў, што той помніў гэта доўга. Ад чаго Кіль- 
ка кульгавы -- ніхто дакладна не ведаў. Сусед- 
скія хлопцы гаварылі, што ў дзяцінстве ён тра- 
піў пад трамвай. А так гэта было ці не-- 
у Кількі ж не спытаешся, бо адразу мыліцай па 
спіне заробіш. 

Ніхто з хлопцаў пе шкадаваў Кільку. Ці то 
гэта была звычайная дзіцячая жорсткасць, ці, 
можа, Кілька быў не з тых, хто дазваляе сябе 
шкадаваць. 

..Гошка насцярожліва згроб ташкі, накрыў 
іх рукамі. Хто яго ведае, гэтага Кільку. Раскі- 
дае зараз шашкі, а тады тлумач сваім, як і што 
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тут было... Гошка прымерваўся, як бы то яму 
зручней уцячы, але Кілька ўжо заступіў уваход 
у альтанку. 

2; Не дрыжы. Сёння я добры. Давай у шаш- 
кі згуляем. 

Голас у яго быў даволі мірны, хоць вочы 
глядзелі, як здавалася Гошку, па-ранейшаму 
пахабна. 

Гошка рашыўся: вакол ні душы, усё роўна 
пяма з кім яму гуляць. Кільку, мабыць, аднаму 
таксама сумна. Так што гэтае часовае замірэнне 
нікому не пашкодзіць. 

-- Давай згуляем... 

Кілька, грукаючы мыліцамі па драўлянай 
падлозе, моўчкі сеў за стол. Паставіўшы мылі- 
цы справа і злева ад сябе, пачаў расстаўляць 
шашкі. У Кількі былі дужыя, вялікія, парослыя 
рыжым пухам недзіцячыя рукі. 

-. Ты якімі будзеш? -- буркнуў Гошка. 

-- Давай адгадваць,-- Кілька заціснуў у ад- 
ной руцэ белую шашку, У другой -- чорную.-- 
Белыя пачынаюць. 

Гошка наўгад тыцнуў пальцам у правы 
Кількаў кулак. Кілька няўлоўна ўзмахнуў ру- 
кой і паказаў Гошку чорную шашку. 

-. Э-э, ты махлюеш! -- здагадаўся Гошка. 

-- Ну добра, давай яшчэ, - на дзіва міра- 
любна пагадзіўся з ім Кілька. 

І зноў на Гошкаву долю зыпала чорная 
шашка. Гошка набычыўся, спргчацца з Кіль- 
кам яму не хацелася - і пачаў ра“стаўляць са- 
бе чорныя шашкі. 

2 Ты не крыўдуй, хлопча,-- нечакана ска- 
заў Кілька.-- На гэты раз табе сапраўды выпа- 
лі чорныя, без жартаў. 

У Кількі быў басавіты, крыху асіплы голае. 

Спачатку яны гулялі моўчкі, быццам пры- 
мерваліся адзін да аднаго, цішком зазіралі 
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адзін аднаму ў твар, нібы імкнуліся адгадаць 
намер саперніка. 

Гошка яўна выйграваў, таму настрой у яго 
быў добры, ён нават стаў насвістваць нейкую 
песеньку... 

Кілька раптам падняў галаву: 

-- Брэшаш ты... 

-- Што - брэшаш? -- не зразумеў Гошка. 

-- А не такая ў гэтай песні мелодыя. 

Кілька прасвістаў тую ж самую песню, 
якую пачуў ад Гошкі, толькі крыху інакш. 

Гошка не ведаў, што яму адказаць. Але 
потым на ўсякі выпадак запытаўся: 

-- Адкуль ты ведаеш? 

Кілька радасна зарагатаў. 

- А ў мяне музычны слых, разумееш? 

Тут ужо Гошка зусім забыўся на шашкі, 
на свой магчымы выйгрыш і, разявіўшы рот, 
стаў глядзець на Кільку. Музычны слых -- Як 
ён сабе гэта ўяўляў -- было нешта такое рэд- 
кае, вядомае толькі аднаму Веньку, бледнаму 
хударляваму хлопчыку з чацвёртага пад'езда. 
си хадзіў штодня са сваёй скрыпкай у музыч- 
ную школу. З хлопцамі ў двары не гуляў, ха- 
дзіў з маці ці з бабуляй у парк -- дыхаць све- 
жым паветрам. Ва ўяўленні Гошкі музычны 
слых здаваўся нейкай хваробай. А Кілька не 
быў падобны да чалавека, які хварэе на му- 
зычны слых. Яго патрапаны, яўна з чужога 
пляча пінжачок ніякім чынам не нагадваў 


чысцюткую куртку музычнага хлопчыка 
Венькі. 


Маленькія вочкі Кількі блішчалі па-змоў- 
ніцку. 

--. Не верыш? 

Гошка абыякава паціснуў плячыма. Ён ра- 
біў выгляд чалавека, не вельмі зацікаўленага 
Кількавымі словамі, хоць яму хацелася ўсё ж 
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даведацца, што такое «музычны слых» і якім 
чынам ён праяўляецца ў Кількі. 

А Кілька набраў паветра ў лёгкія і раптам 
заспяваў што было сілы: 

-2. Перпетум-мобиле, склонна к измене и к 
перемене, как ветер мая. 

-- Ну як? - запытаўся з цікавасцю. 

- А што, -- усміхнуўся Гошка, - нішто 
сабе выходзіць. Проста як на сцэне... 

Кілька задаволена ўсміхнуўся. 

-- Калі я чую, як нехта няправільна спя- 
вае, мяне ўсяго ажно перасмыкае ўнутры. Про- 
ста брыдка робіцца на душы. 

Гошка слухаў Кільку з цікавасцю і думаў, 
што Кілька -- хлопец увогуле неблагі, за што 
толькі ўсе хлопцы яго не любяць? 9 ім і пага- 
варыць цікава, і злосці ў ім асаблівай няма. 

Нягледзячы на яўную Гошкаву перавагу на 
шашачным полі, гэтую партыю выйграў Кіль- 
ка. Выйграў і наступную. А Гошку ўсё карцела 
ўзяць рэванш. Усё ж ён лічыўся адным з са- 
мых лепшых шашыстаў у іхнім двары, а тут 
нё табе! І калі Кілька пачаў збірацца дадому, 
Гошка стаў прасіць яго згуляць яшчэ. У гэты 
вечар яны гулялі ў шашкі доўга, пакуль не 
сцямнела. 

Прайшоў дзень. Да школьных заняткаў за- 
ставалася яшчэ многа летніх гарачых дзён. 

Гошка амаль кожны дзень гуляў з Кількам 
у шашкі, даміно. Дакладней кажучы, шашкі 
былі толькі прычынай, каб не бадзяцца кожна- 
му ў адзіноце па сваіх дварах. Іншы раз хлоп- 
цы спынялі гульню на палове і доўга размаў- 
лялі. 

Кілька ўсё болып падабаўся Гошку. І зусім 
ён не нахабны, а вельмі просты і нават добры 
хлопец. Нягледзячы на сваё калецтва, Кілька 
быў. заўжды вясёлы, увесь час жартаваў. 
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І Гошка пачаў паважаць яго за гэтую штодзён- 
ную, амаль непрыкметную мужнасць. 

Гошку было няёмка называць свайго між- 
вольнага сябра па яго мянушцы, і ён часта 
звяртаўся да Кількі: «Эй ты!» А Кілька на 
гэта аднойчы даволі спакойна і проста ад- 
казаў: 

-- А мяне, між іншым, завуць Жэнькам. 

Жэнька не рабіў нічога, каб пасябраваць з 
Гошкам. Хутчэй гэта Гошка пачаў адчуваць, 
што іншы раз яму не хапае Жэнькі. Часта ён 
прасіў Жэньку расказаць што-небудзь,-- усё ж 
той быў старэйшы за яго і меў сяброў сярод 
дарослых людзей. Таму расказаць мог шмат 
чаго. Напрыклад, пра сябра свайго бацькі, 
акцёра, які састарыўся і больш у тэатры не 
іграе. Жэнька расказваў і пра паходы ў тэатр, 
дзе бацька працуе рабочым сцэны. Ад тэатра 
перакідваўся на Каспійскае мора. Там, на 
самым беразе, жылі яго сваякі, раз у год 
Жэнька з бацькам ездзілі да іх. Маці Жэнь- 
кава памерла даўно, калі яе сыну не было а.” 
трох год. 

Кожны дзень, прыносячы якую-небудзь 
гульню ў альтанку, Гошка з нецярплівасцю 
чакаў прыходу Жэнькі. 

А дні ішлі. Набліжалася першае верасня. 
Апошнія дні ўКэнька чамусьці перастаў пры- 
ходзіць у іх двор, мабыць, нейкія справы пры- 
мусілі сядзець дома. Гошка ж гэтыя дні ба- 
дзяўся па тлумных вуліцах, па пустым двары 
і з асаблівай сілай адчуваў сваю самоту. 

Але вось пачалі прыязджаць хлопцы, дзяў- 
чаты з іхняга двара. Прыехаў Вася-Пугач з 
Гошкавага пад'езда, завадатар усіх дваровых 
боек, прыехаў Валька-Галубятнік, сястрычкі 
Гусаковы з трэцяга пад'езда. Увечары таго ж 
пня з'явілася яшчэ некалькі чалавек з іхняга 
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двара. Гошка быў рады таму, што зноў пачы- 
паецца вясёлае жыццё, што яму больш не будзе 
сумна. Хлопцы прывезлі з летніх паездак шмат 
цікавых гісторый, успамінаў пра розныя пры- 
годы, начныя вогнішчы, змаганні з марской 
стыхіяй. І, зразумела, кожны быў героем тых 
падзей. 

Увечары хлопцы амаль у поўным зборы 
сядзелі на сваім звычайным месцы -- парэнчах 
альтанкі. Сямікласнікі Вася-Пугач і Валька- 
Галубятнік прымасціліся ў цэнтры альтанкі на 
невялікім століку. Яны, як заўсёды, былі ў 
цэнтры ўвагі. 

Хлопцы ўспаміналі тых, хто яшчэ не пры- 
ехаў. Успомнілі і Воўку-Чыту. Дзе ён зараз, 
што робіць?.. 

Раптам Валька-Галубятнік прыўзняўся над 
столікам на локцях і закрычаў: 

-. Эй, Кілька! Ты, здаецца, перайшоў уся- 
лякія межы. Але ж і наша цярпенне не вечнае! 

Хлопцы павярнуліся ў той бок, куды кры- 
чаў Валька. Непадалёку ад альтанкі, пад элек- 
трычным ліхтаром стаяў Кілька-Кульгавы. 
Стаяў так, нібыта знаходзіўся на ўласным два- 
ры ці быццам спынілася адвечная вайна іхніх 
двароў... 

Тошка адчуў, як непрыемна халадзее яго 
спіна. У гэты тлумны дзень ён зусім забыўся 
на “Жэнькава існаванне. Дык гэта ж да яго, да 
Гошкі, прыйшоў цяпер Кілька. Прыйшоў, як 
прыходзіў і многа вечароў дагэтуль, не ведаю- 
чы, што ўжо з'ехаліся хлопцы з Тошкавага 
двара. ў 

-- Эй, ты,- крыкнуў Вася-Пугач і стаў па- 
волі падымацца са стала, закасваючы рука- 
вы.-- Ты, здаецца, тут нешта згубіў? Дык мы, 
калі знойдзем, то аддамо.-- І, пераскокваючы 
парэнчы альтанкі, прыняў пагрозлівую паставу 
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і закрычаў дурным голасам: -- А ну, валі ад- 
сюль! з 

Кілька не варухнуўся. Мабыць, прыезд су- 
седскіх хлопцаў захапіў яго знянацку. Стаяў 
і моўчкі глядзеў на альтанку. Тут нават Вася, 
стары 3 і вопытны змагар за незалежнасць 
свайго двара, разгубіўся. 

А Гошка адчуў, як у ім падымаецца нешта 
накшталт злосці на Кільку: «Падумаеш, не- 
калькі разоў згулялі ў шашкі. Дык і што з 
таго? Гэта можна лічыць толькі часовым замі- 
рэннем. І зусім не значыць, што я павінен 
цяпер трымаць яго бок супраць сваіх хлопцаў». 
І ўсё ж Гошку было неяк няёмка. Але сядзеў 
ён моўчкі, нават не паварухнуўся, і ў глыбіні 
душы спадзяваўся, што Кілька яго не заў- 
важыць. 

Хлопцы загаманілі. 

Кільку яны не любілі ўсе. І тое, што ён за- 
раз прыйшоў на іхні двор, яны расцэньвалі як 
нейкую правакацыю з боку суседняга двара. 
І толькі Гошка ведаў, чаму прыйшоў цяпер 
Кілька. У яго галаве мітусіліся баязлівыя 
думкі, што раптам Кілька зараз пакліча яго, 
што тады скажуць хлопцы? Здраднікам жа на- 
завуць! Як ім растлумачыш, што тут адбыва- 
лася ў мінулыя дні?! 

-- А ну, ідзі сюды,-- Вася махнуў рукой.-- 
Зараз, хлопцы, шуганем яго адсюль... 

Хлопцы паўскоквалі і пагражальнай сцяной 
пачалі насоўвацца на Кільку. Як заўсёды - 
старэйшыя наперадзе, малодшыя -- ззаду. Ра- 
зам з усімі цягнуўся і Гошка. «Не будуць жа 
яны яго біць,-- пакутліва свідравала галаву 
думка,-- папалохаюць, і ўсё..» Ён ненавідзеў 
і сябе, і Кільку. Сябе -- за баязлівасць, а Кіль- 
ку - за тое, што той прыпёрся ў яго двор 
менавіта цяпер... А ўвушшу гучаў Кількаў 
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голас: «А мяне, між іншым, Жэнькам за- 
вуць...) 

Гошку здалося, што Кілька разгледзеў яго 
за спінамі сяброў і глядзіць толькі на яго... 

А Кілька адыходзіў назад на сваіх мылі- 
цах, пабялелыя яго вусны ледзь варухнуліся. 
Гошка не пачуў, але яму здалося, што ён зра- 
зумеў, што сказаў Кілька. «Эх, ты..» Гошка 
гатовы быў паклясціся, што гэта менавіта так, 

Трэба нешта сказаць хлопцам, спыніць іх... 

-- Ды годзе вам ужо...-- нерашуча прага- 
варыў ён нарэшце, але яго ці то ніхто не па- 
чуў, ці то ніхто не зразумеў. 

Кілька павярнуўся да ўсіх спіной і паволь- 
па закульгаў на свой двор. 

І тут хлопцаў нібы прарвала, бо цяпер яны 
бачылі перад сабой адступленне непрыяцеля. 
Яны засвісталі, закрычалі яму ўслед: «Кілька- 
Кульгавы, Кілька-Кульгавы». Нехта з самых 
малодшых кінуў яму ўслед камяк зямлі. 

А Кілька страшна кульгаў на сваіх мыліцах 
і лаяўся так, як не лаяўся нават ніхто з дарос- 
лых. А Гошку ўсё чулася: «А ў мяне музычны 
слых...» І бачыліся белыя Кількавы вусны, 
калі яны нячутна шапталі: «Эх, ты...» І бачыў 
Гошка, як хадуном хадзілі лапаткі пад Кіль- 
кавай чырвонай вылінялай футболкай, на якой 
цямнела пляма ад камяка зямлі, што кінуў 
нехта яму ўслед.. І не разумеў ён жорст- 
касці сваіх сяброў, а галоўнае, сваёй жорст- 
касці... 

Кілька знік у суседнім двары. 

Паразыходзіліся і хлопцы па сваіх кватэ- 
рах. А Гошка, забіўшыся ў цёмны куток аль- 
танкі, сядзеў і плакаў, і здавалася яму, што 
цяпер ён сапраўды адзін на цэлым белым свеце 
і ніхто не дапаможа яму зняць цяжар з душы, 
незразумелы цяжар. Ноччу ён сніў, што бя- 
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жыць за Кількам па бязлюднай вуліцы, а той 
спакойна крочыць на мыліцах наперадзе, а 
Гошка ўсё ніяк не можа яго дагнаць. 


Многа пазней, калі Гошка вырасце і паедзе 
з роднага горада працаваць на вялікія будоўлі 
і пра яго не раз напішуць у газетах,-- неад- 
нойчы ён будзе ўспамінаць дзяцінства: свой 
двор, хлопцаў, сябе, Кільку-Кульгавага... Таму 
што нічога больш страшнага за тую бездапа- 
можную Кількаву спіну ў лінялай футболцы, 
страшнейшага за яго бязгучнае «Эх, ты!.» ва 
ўсім Гошкавым жыцці не было. І калі ў душу 
яго пачынала закрадвацца агіднае пачуццё, 
якое завецца баязлівасцю, ён гаварыў сабе «Эх, 
ты!», зусім як калісьці Кілька, і гэта дапама- 
гала... 


Метамарфозы 


(Навела з усмешкай) 


Яна ўвайшла ў рэдак- 
тарскі кабінет без сту- 
ку. Нясмела, ледзь чутна прамовіла: 

-- Я.. вершы прынесла... Прабачце, што 
проста да вас. У аддзеле паэзіі нікога зараз 
няма... 

Ён глядзеў на яе крыху пабялелы ад хваля- 
вання мілы тварык і адчуваў, як пад бастона- 
вым пінжаком абзываецца гулкімі ўдарамі яго 
рэдактарскае сэрца. 

«Што робіцца!» -- з жахам падумаў ён. 
Голасам, які здзівіў нават яго самога, пра” 
мовіў: 

2. Сядайце, даражэнькая, сядайце... 

Яшчэ раз сутаргава падумаў нешта на- 
кшталт: «Чортава вясна, што робіць...» і больш 
нічога не паспеў падумаць -- прапаў чалавек! 

Гартаў тоненькі сшытак з вершамі, час ад 
часу паднімаў галаву, глядзеў у яе да невера- 
годнасці сінія вочы, захлынаўся гэтай сінеччу 
і зноў утаропліваўся ў вершы. 

І нібы бачыў тое, пра што чытаў. Бачыў 
бялюткую дзяўчынку, што басанож бегла праз 
ранішні горад, сотні сонечных птушак, чырво- 
ных коней на блакітных лугах і яшчэ многа- 
многа незвычайных рэчаў. 

Адарваўся ад вершаў, зноў зірнуў на дзяў: 
чыну. Яна глядзела на яго з надзеяй і чакан 
нем і... не, напэўна, гэта здалося яму,--і ў яе 
вачах таксама пе было абыякавасці... 
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І плыў сівавалосы рэдактар разам са сваёй 
госцяй, разам з усім кабінетным абсталяван- 
нем па блакітных хвалях кахання. А над зям- 
лёй апантана буяла вясна. 

-- Вы яшчэ прыходзьце заўтра, прыносьце 
вершы, каб для адбору што было,-- не скора 
вяртаючыся да рэчаіснасці, прамовіў рэдактар, 
убачыўшы, што яго цудоўная госця збіраецца 
пайсці. 

Прыйшоўшы дадому, рэдактар глянуў у вя- 
лікае люстэрка, што вісела ў прыхожай. На 
яго глядзеў даволі малады і зусім незнаёмы 
мужчына, гадоў гэтак трыццаці. Сівізна была 
амаль непрыкметнай. Плечы разгарнуліся, спі- 
на выпрасталася. 

Нават уласная жонка не пазнала яго ў той 
дзень. 

Дзяўчына прыйшла на наступны дзень 
ізноў. Яны чыталі ўголас вершы, размаўлялі 
аб жыцці, гаварылі аб паэтах. Смяяліся, як 
маленькія. 

А потым рэдактар крыху праводзіў яе па 
вуліцы, перапоўненай птушыным граем, ней- 
кімі напаўрэальнымі мелодыямі, падтрымліваў 
яе пад локаць, пераскокваў цераз калюжыны. 
Дзяўчына весела смяялася, гаварыла, гаварыла 
няспынна нешта мілае, пяшчотнае, што нівод- 
ным словам не засталося потым у рэдактарскай 
памяці, але пакінула ўражанне шолаху ліпнё- 
вага саду. 

Дома зноў глянуў у люстэрка. На яго гля- 
дзеў зусім малады хлопец прыблізна такога ж 
узросту, што і старэйшы рэдактарскі сын. Ма- 
ладыя вочы блішчалі нейкім незнаёмым агнём. 
Рэдактар заспяваў на ўвесь голас «Распрягай- 
те, хлопцы, коней...», у адказ са свайго пакоя 
выглянула цешча, доўга і падазрона глядзела 
на свайго не ў меру развясёлага зяця. 
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Гэтыя дні ён ужо бег на работу к васьмі 
гадзінам, баючыся спазніцца... А раптам Яна 
прыйдзе, а яго не будзе на месцы... 

Цяпер для яго не было сумнення: ён безна- 
дзейна закахаўся. І гэта ў свае... за сорак! Ды 
што закахаўся! Ён жа не можа жыць без яе! 
Гэты ледзь чутны дотык пяшчотнай маленькай 
ручкі, гэтыя зачараваныя вясновымі мелодыямі 
ВОЧЫ... 

І раптам у фортку патыхнула газай. Гэта 
на хвіліну працверазіла яго, прыўзняла завесу 
салодкага туману над яго свядомасцю. 

Што ён робіць! У яго ж пасада, якая так 
пасуе да яго новага, сіняга касцюма, трэцяя 
жонка і цешча, якая займаецца падводным 
плаваннем і таму трымае ў плацельнай шафе 
падводнае духавое ружжо... 

Тэтыя думкі нізрынуліся на яго быццам 
халодны восеньскі Дождж. Што рабіць?.. 

Але раптам расчыніліся дзверы. Тэта зноў 
прыйшла Яна. Увайшла нячутна. У кабінеце 
запахла чарэшняй. 

Усе яго сумненні нібы развеяла ветрам. Ён 
зноў не бачыў нічога, акрамя яе сініх вачэй, 
мілага тварыку, колеру яблыневых пялёсткаў. 

Гаварылі пра паэзію. 

Калі яна пайшла, сумненні зноў, толькі ўжо 
ціхім водгукам, вярнуліся да яго. 

Усё ж рабіць нешта з гэтым насланнём трэ- 
ба. Але, відавочна, змагацца з ім -- усё роўна 
што змагацца з ветраком. 


Але насланнё ўсё ж такі скончылася. 

За акном сыпаў дробны дождж. Грукаталі 
колы машын па бруку. У паветры выразна 
пахла газай. 

На наступны дзень у рэдакцыю ўвайшоў 
няголены мужчына перадпенсіённага ўзросту. 
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Пратупаў да яго стала, пакідаючы за сабой 
брудныя сляды. 

--Я тут наконт вершаў, што вам пры- 
носіў... 

-- Якія вершы? -- усхапіўся рэдактар. 

Чалавек працягнуў руку да танюткіх сшы- 
тачкаў, якія пакінула ў рэдактарскім кабінеце 
Яна... Яна? 

-- Будзеце друкаваць? -- зноў спытаў ён. 

Вочы рэдактара заблішчалі, нібы мельхіё- 
равыя лыжкі. 

-- Канешне ж, не. Усё тут- суцэльная 
дэкадэншчына! Чырвоныя коні! Ха! Дзе вы ўсё 
гэта бачылі? Басанож па горадзе! І гэта ў ва- 
шым узросце? 

--А што ж вы мне ўсе гэтыя дні галаву 
дурылі? -- ускінуўся мужчына.-- Нават збіра- 
ліся са мной босы па горадзе хадзіць?.. 

Чалавек выйшаў, раззлавана грукнуўшы за 
сабой дзвярыма. 

Дома рэдактар глянуў у люстэрка. І ўба- 
чыў... стары макінтош на цвіку. Макінтош і 
зверху капялюш. Азірнуўся. Не, усе рэчы ад- 
біваліся ў люстэрку ў іх натуральным выгля- 
дзе. Толькі замест яго мажнай рэдактарскай 
постаці ў люстэрку бачыў усё той жа макін- 
тош. І капялюш зверху. 


Сашына лета 


Саша апусціла шкло, У 

калідорчык вагона ад- 

разу ўварваўся вецер, халаднаваты, дзёрзкі. 

Недзе ў купэ былі таксама адчынены вокны, і 

Саша апынулася на самым скразняку. Але 

толькі засмяялася. Яе прадзімала, аж перахоп- 
лівала дыханне. : 

Поезд ехаў сярод стэпу. Варта было акінуць 
вокам усю гэтую карціну, ЯК станавілася зра- 
зумела, што ўсё вакол нязменна, бясконца і 
вечна. Усход, аранжавае сонца над самым да- 
ляглядам, чыстае поле -- паўз усё гэта імчаў 
поезд і ніяк не мог мінуць, быццам вагонныя 
колы шалёна круціліся ў пустаце і не маглі 
адолець і самай малой адлегласці. 

Маладыя хлопцы і дзяўчаты, мабыць, сту- 
дэнты, ішлі, смеючыся, міма Сашы па вузкім 
калідорчыку далей, У другі вагон. Саша ўеміх- 
нулася ім услед. . 

Калі б хто спытаўся, што ў яе цяпер на 
душы, адказала б амаль вершамі: «Золкая ра- 
ніца. Канец лета. Пачатак жыцця» ... Сапраўды, 
у яе было цяпер адчуванне, нібы самае галоў- 
нае ў жыцці толькі пачынаецца. Пачатак 
жыцця, хай табе і за трыццаць. Бо тое, што 
было з ёю ўчора, заўчора, раней -- здавалася, 
было не з ёю, хутчэй прачытана ў кнігах, што 
стаяць цяпер зачыненыя на чужых паліцах. 
А памяць? Ад яе, канешне, нідзе не дзенешся, 
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толькі ўспамінаецца цяпер больш выразна доб- 
рае, што заўсёды з табой. 

Праўда, трошкі сорамна было ёй перад Леа- 
нідам за тое, што так, не развітаўшыся, цішком, 
знікла яна назаўсёды з яго жыцця. Але 
інакш і не атрымлівалася. Такія правілы 
гульні. Толькі цяпер засмяюць, замучаюць яго 
дружкі, маўляў, збегла нявеста напярэдадні 
вяселля, нават рэчы не ўзяла з сабой... 

Саша ў дарозе ўжо трэція суткі. Калі яна 
часам на прыпынках выбягае на перон, каб 
купіць што-небудзь паесці, то адчувае, як па- 
гойдваецца зямля пад нагамі, нібы хісткае дно 
вагона. Ехаць яшчэ двое сутак праз усю краі- 
ну, на ўсход. Мяняюцца спадарожнікі па купэ, 
мільгаюць гарады, паўстанкі, прычым кожны 
кавалак зямлі мае свой характар, воблік. Саша 
вандруе. Не проста едзе па вярбоўцы на працу 
на Далёкі Усход, а па-сапраўднаму вандруе, 
упершыню ў жыцці, з задавальненнем, з ра- 
дасцю, з пільнай увагай і любоўю ў душы да 
ўсяго, што бачыць вакол. Столькі вялікіх гара- 
доў, у якіх марыла калі-небудзь пабываць, 
столькі ўражанняў! І хаця поезд стаіць у гэтых 
гарадах пятнаццаць, дваццаць мінут, не бо- 
лей,-- яна ўсё ж паспявае выбегчы на прывак- 
зальную плошчу, агледзецца вакол, купіць 
што-небудзь на памяць у бліжэйшым кіёску 
і -- далей, далей, далей... 

-- Чаю будзеце? 

Праваднік, як ёй здалося, асабліва ветліва 
ўсміхнуўся ёй. Канешне, доўгі час вандроўкі 
збліжае людзей, ды і лепш за ўсё надзейны 
дальні пасажыр, з ім менш клопатаў, не тор- 
гаецца пад нагамі на кожным прыпынку са 
сваімі клункамі ў вузенькім калідорчыку. 
Саша ў вагоне, бадай, самы дальні пасажыр 
і ёсць, 
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Пакуль яна п'е чай, яе спадарожнікі, муж 
з жонкай і дачка, збіраюць рэчы, бо хутка вы- 
ходзіць. 

Поезд запавольвае ход. 


Самым светлым успамінам дзяцінства было 
тое светлае лета ў Грыбаўцы ў цёткі Антаніды. 
Сашы тады было каля дванаццаці год. Тры 
гады ўжо, як памерла маці. Тры гады, што яна 
пражыла ў бацькавай радні, чужой, нелюбімай. 
Тры гады яны (дзед, бабка і яе незамужняя 
сястра) з недаўменнем і неадабрэннем угляда- 
ліся ў гэта чужое для іх дзіця іхняга шалапут- 
нага сына, які, не паспеўшы як след жаніцца, 
адразу адбыў у вандроўкі па партах і доках 
Саюза, то адбываючы ў кругасветнае плаванне, 
то заціхаючы на прыколе ў чарговым порце. 
Пісалі яму некалькі разоў у Адэсу, дзе ён 
апошнім часам асталяваўся, здавалася, надоў- 
га, пыталіся, што рабіць з яго дзіцём. Ды ён 
не адказаў, можа, зноў змяніў адрас і забыў 
паведаміць аб гэтым бацькам, а можа настолькі 
разгубіўся ад перспектывы аказацца зноў 
бацькам, ды яшчэ дарослай дачкі, што выра- 
шыў пакуль што не абзывацца на ўсякі выпа- 
дак. Ды можа гэта было на лепшае, вобраз 
міфічнага бацькі, створаны ва ўяўленні Сашы, 
рассыпаўся яшчэ тады, калі маці, бездапамож- 
ная, цяжка хворая, памірала ад раку ў Сашы 
на руках. Дзе тады быў той невядомы бацька, 
уся яго радня? Саша пачала ненавідзець увесь 
свет. З нечаканай сілай, востра адчула сваю 
бездапаможнасць, непатрэбнасць нікому, варо- 
жасць да ўсіх. Пасля таго як маці пахавалі, 
жыла некалькі дзён у пакоі адна ў бясконцым 
жахлівым сне. Амаль нічога не ела. І невядома, 
што было б з ёй, калі б не з'явіліся жанчыны 
з гарано, пачалі пытацца, ці ёсць дзе родныя, 
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што яна будзе рабіць далей... Так звалілася 
Саша на галаву сваёй незнаёмай бацькавай 
радні. А ёй было ўсё роўна. Яна абыякава па- 
зірала на іх цёмнымі, такімі ж, як і ў іх, вялі- 
кімі, трохі раскосымі вачыма і механічна вы- 
конвала тое, аб чым яе прасілі. У школе 
вучылася на тройкі, а ў сваім кутку за шафай 
прыстасавалася чытаць днём і ноччу кніжкі. 
Неўзабаве прызвычаілася жыць жыццём сваіх 
герояў у тым, уяўным свеце, бо тут назіралі 
ўсюды за ёю нядобразычлівыя вочы радні. 
Можа, баяліся яны, што яна нешта ў іх укра- 
дзе, як украла (так яны лічылі) нявестка 
іхняга сына? 

З размоў, якія сціхалі, калі яна з'яўлялася 
ў пакоі, або таго, што было чутно праз ня- 
шчыльна зачыненыя дзверы, Саша зразумела 
неўзабаве, што яе збіраюцца аддаць у дзетдом. 
З ёю самой ніхто пра гэта пакуль што не гава- 
рыў. Ёй стала крыўдна да слёз. Канешне, У 
бацькавай радні ёй жылося няцёпла і нясо- 
ладка, але нашто ж так, цішком... нібы ад 
непатрэбнай рэчы спяшаліся пазбавіцца. 

І вось яна аднойчы наважылася. Рашуча 
ўвайшла ў пакой Агаты Іванаўны («бабкай» 
тая забараняла сябе клікаць). Цёмна ў вачах 
было ад страху, але вырашыла не адступацца: 

-- Агата Іванаўна, я даўно перапісваюся 
са сваей цеткай... 

Тая ўвесь час здзіўлена глядзела на Сашу, -- 
як жа, ціхманае чарцяня мае да яе нейкую 
справу? 

ЗА ў цябе яшчэ цётка ёсць? Ты нам ні- 
чога раней не казала. 

2 Хіба?-- Саша на хвіліну спынілася, 
зноў перахапіла дыханне ад жаху, бо хлусіць 
пе ўмела і баялася, што зараз усё адкрыецца 
і яе строга пакараюць. 
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Але радня не ўнікала ў падрабязнасці. Ім 
дастаткова было ведаць, што існуе яшчэ нехта 
са сваякоў Сашы, хто можа ўзяць на сябе кло- 
паты аб яе лёсе. Толькі папыталіся, хто яна, 
гэта новая цётка, і дзе жыве. Тут Саша раска- 
зала ім пра Антаніду чыстую праўду, што жыве 
ў вёсцы, адна, што мае гаспадарку, хату, уча- 
стак, яшчэ працуе ў калгасе, хоць баліць рука... 

Ва ўсім гэтым была толькі адна няпраўда, -- 
што Антаніда зусім не цётка Сашы, а сяброўка 
і аднакласніца маці. Добрая, спагадлівая жан- 
чына. Былі яны абедзве невясковыя, Антаніда 
і Ірына, Сашына маці. Ды выйшла Антаніда 
замуж за вясёлага трактарыста з Грыбаўкі. 
Саша з маці часта прыязджалі да Антаніды 
летам у госці, на ягады, на грыбы. Антаніда 
вельмі любіла Сашу, бо ўсё жыццё хацела сабе 
дзяўчынку, а нараджаліся толькі хлопцы. 
Хлопцы што: апярыліся дый паляцелі, а дзяў- 
чынка была б памочніцай... 

Саша з ёю не перапісвалася, тут яна зма- 
ніла Агаце Іванаўне. Але ведала, што заўсёды 
цётка Антаніда сустрэне яе, як родную. Абды- 
ме, пашкадуе: 

Цяпер Антаніда жыла адна. Муж памёр, два 
яе сыны раз'ехаліся. Адзін служыў у Германіі, 
другі, меншы, працаваў на Сахаліне. Зваў 
Антаніду да сябе, але яна ўсё ніяк не магла 
зрушыць з месца. Прывыкла, прырасла. Ды і 
гады такія, што ўжо цяжка паднімацца на но- 
вае месца. 

Гэта быў першы Сашын учынак. Яна тады 
адчула, што становіцца дарослай, адказнай за 
свой лёс. Здаецца, менавіта тады з разгубле- 
най, спалоханай дзяўчынкі ператварылася ў 
дарослага самастойнага чалавека, які ведае, 
што мае рабіць. 

Тое лета... Як бы наноў адкрыліся ў яе во- 
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чы. Які спакой і магутную сілу прыроды ўды- 
хала яна тады на поўныя грудзі! Салодкі пах 
свежага сена, ранішнія галасы лесу, золкія 
ранкі з нізкімі туманамі, росная прахалода... 
Як бы ўпершыню ўбачыла хараство жыцця. 

І з цёткай Антанідай жылі душа ў душу. 
Саша памагала ёй па гаспадарцы, асабліва з 
тонкай работай: пашыць нешта, прапалоць, бо 
самой Антанідзе гэта было цяжка рабіць: дрэн- 
на слухалася рука. Антаніда клапацілася аб 
Сашы больш, чым аб роднай. Аджыла Сашка, 
павесялела. Хутка пасябравала з вясковай 
дзятвой. Нават была ў іх завадатарам. Нібы 
выплёсквала ўсю тую энергію, што не магла 
выказаць у мінулыя гады. Колькі налётаў на 
чужыя сады зрабілі яны, колькі было начлегаў 
ля вогнішча ў буданах!.. Вясковыя ўжо ведалі 
гісторыю Сашы і імкнуліся пры выпадку хоць 
падкарміць яе, бо колькі тая Антаніда са сваёй 
хворай рукой назарабляе на працадні, а зар- 
платы на вёсцы тады яшчэ не прыдумалі. 

Тое светлае лета... Саша ўпершыню пачала 
ўсведамляць сябе між людзей, думаць пра сут- 
насць свайго існавання на зямлі, не па-дзіцячы, 
а прачулым чалавечым інстынктам. Яе захап- 
ляла і проста духмянае паветра, і проста 
дождж па даху, і проста хлебны пах у хаце, 
проста палявыя кветкі, травінкі, павучкі... 

Тады яна і сустрэла ЯГО... 

Напаўдзікунка, напаўдзяўчына, парастак, 
яна аднойчы раніцай на рэчцы ўбачыла ў тры- 
снягу высокага светлавокага чалавека ў сала- 
мяным капелюшы. Ён лавіў рыбу. «Рыжань- 
кая,-- неяк выдзеліў ён яе сярод сябровак,-- 
а ну, памажы мне». І яны пайшлі ўздоўж ма- 
ленькай рачулкі па невысокім беражку. Ён -- 
па левым, яна - па правым, цягнучы рэдкі 
кошык супраць цячэння, зрэдку -- ура! -- вы- 
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цягваючы не пусты. Дзятва, хутка стаміўшыся, 
адстала ад іх, а яны ўдваіх усё ішлі ўздоўж 
рэчкі, далей, за вёску. Ён смяяўся, жартаваў, 
што ўсю гэтую рачулку можна зачарпнуць вось 
гэтым кошыкам і выплюхнуць у нейкім другім 
месцы, і няхай людзі дзівяцца, адкуль гэта бя- 
жыць новы прыток. Казаў, што Сашку сонейка 
пазначыла асаблівым знакам сярод іншых 
людзей. Сапраўды, Сашыны вяснушкі даўно не 
давалі ёй спакою, яна іх нават пачала саро- 
мецца, спрабавала звесці рознымі крэмамі, 
травамі, а вось цяпер даведалася, што яна - 
залатая і ажно свеціцца, калі сонейка за- 
крыюць хмары ў шэры дзень. 

Тое цудоўнае лета... Тады Саша ўпершыню 
зразумела, што яна шчаслівая. І прыгожая. 
Саша цягнулася да гэтага маладога, дужага, 
вясёлага чалавека. Ён прыехаў у вёску таксама 
на лета, да сваёй маці, суседкі Антаніды. Па- 
сябраваў перш за ўсё з дзецьмі, стаў для іх 
вясёлым казачнікам і арганізатарам нябача- 
ных дагэтуль вандровак па навакольных лясах. 
Правай рукой яго стала Сашка, адчайная і за- 
латая. Аднойчы гэтая баявітая кампанія ўска- 
ланула ўсю рачулку, правёўшы там вялікую 
марскую баталію на плытах. Жанчыны, што 
прыйшлі на раку паласкаць бялізну,-- пачалі 
ганяць гэтае войска, і наперадзе, ратуючыся 
ад гэтага новага нечаканага ворага, бег, зака- 
саўшы калашыны, іх адмірал са сваімі ад'ютан- 
тамі. Сашын сусед быў іншым разам нястры- 
мана вясёлы, па-хлапечы няўрымслівы і не- 
сур'ёзны, то нечакана задумлівы і, здавалася, 
старэйшы за іх на многа-многа год, на цэлае 
жыццё, калі, абдымаючы Сашу за худзенькія 
плечы, казаў ім аб тым, што ў чалавечай душы 
столькі цудоўнага, што яно не можа не выйсці 
наяў. Можа і спіць да часу, але раптам выка- 
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жацца, выльецца так знянацку, што, бывае, 
самога цябе здолее і зможа. 

Тое бясконцае лета... Здаецца, цэлае пудоў- 
нае жыццё пражыла тады Саша. Нешта вялі- 
кае, цёплае ўвайшло ў душу, напоўніла жыццё 
нечаканым глыбокім сэнсам. 

Кім быў гэты чалавек для Сашы? Цяжка 
сказаць. Яна і сама б не змагла зразумела ад- 
казаць на гэта. Яна цягнулася і да бацькоўскай 
ласкі, і да разумення старэйшага сябра, а мо- 
жа, і нешта большае прывязвала яе да гэтага 
чалавека. 

Лета канчалася. Ён, Сашын сусед, таксама 
хутка збіраўся ехаць. 

-- Ну што, бывай, тонкая-звонкая. Свет 
цесны, сустрэнемся...-- і ўсміхнуўся такой 
знаёмай, цёплай усмешкай, а ў яе зашчымела 
сэрца. Захацелася плакаць. 

Так. Лета скончылася. Напярэдадні пер- 
шага верасня цётка Антаніда паклікала Сашу 
ў хату. Тая па твары цёткі зразумела: будзе 
сур'ёзная размова. 

-. Сядай,-- Антаніда паклала рукі на ка- 
лені, уважліва стала разглядаць іх.-- Вось... 
Якая з мяне цяпер работніца...-- нібы працяі- 
вала размову з сярэдзіны.-- А сын піша: пры- 
язджай. Жаніцца надумаў. Кажа: будзе табе, 
матка, свой дом...-- Яна памаўчала.-- Табе ў 
школу трэба. Падрасла ты, Сашка. А новую 
сукенку табе няма на што справіць. Ды і зімой 
мы з табой ці пракормімся... 

Саша слухала сур'ёзна, уважліва глядзела 
на Антаніду. Усё гэта яна даўно разумела, але 
адкладвала рашэнне з дня на дзень, бо лета 
гэта здавалася такім бясконцым... 

Вось так Саша апынулася ў Мінскім дзет- 
доме. Была там адной з адчайных. Амаль ні з 
кім з настаўнікаў не.магла знайсці агульнай 
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мовы. Часта са зласлівай і трошкі горкай 
усмешкай казала каму-небудзь з настаўнікаў: 
«Цікава, а каму вы на мяне будзеце скардзіц- 
ца?» Ды і сяброў у дзетдоме мела не так многа. 
Гаркавы прысмак мела яе жыццё тут. Так бы- 
ло да таго часу, пакуль упершыню не сустрэла 
імя свайго былога сябра, суседа з вёскі, на ста- 
ронках вячэрняй газеты. Узрадавалася, нібы 
сустрэла каго роднага. 


...Калісьці ён сказаў аб сабе: «...вандроўнік, 
казачнік і... трошкі пісьменнік...» І вось нарэш- 
це... Сапраўды, свет быў цесны. І далей яна су- 
стракала яго апавяданні ў тоўстых часопісах. 
Героі яго апавяданняў былі такія ж прыгожыя і 
дужыя, якім ён сам заўсёды здаваўся ёй. Саша 
вучылася жыць так, як жылі яго героі, бачыць 
свет іх вачыма. Часта гэта і праўда выратоўва- 
ла ў жыцці, а іншы раз перапаўняла прагай да 
нязбыўнага, пагоняй за марай, за немагчымым. 
Саша і сэрцам і розумам адчувала: так, гэта са- 
праўднае мастацтва, непаўторнае, непадобнае. 
Яно лепіць тваю душу з сырога жыццёвага ма- 
тэрыялу, дадае ўпэўненасці ў тваёй чалавечай 
прыгажосці. Саша збірала гэтыя часопісы. Ад- 
нойчы купіла і кніжку. Там было адно апавя- 
данне, якое Саша чытала і перачытвала мільён 
разоў, і кожны раз зноў і зноў пазнавала ў сло- 
вах, учынках, рухах і самых дробных рысах 
тонкай-звонкай адчайнай жанчыны, гераіні гэ- 
тага апавядання,-- сябе. І верыла, і не верыла 
гэтаму і ўсё ж пазнавала. Маленькая жанчына 
не хацела мяшчанскага ўтульнага існавання, 
маленькага шчасця, не згаджалася на каханне- 
здзелку, разбурыла той свет уяўнай утульнасці 
і спакою вакол сябе і змагла ўсё пачаць буда- 
ваць па-новаму. І нічога, што той жанчыне бы- 
ло гадоў на пятнаццаць больш, чым Сашы, і што 
Саша яшчэ толькі пачала жыць, але яна адчу- 
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вала, што на месцы той жанчыны зрабіла б тое 
самае. Так, гэта яе думкамі думала жанчына, 
гаварыла яе словамі. Ды і знешне -- гэта была 
яна, Саша. Канешне ж, ён памятаў пра яе, калі 
пісаў гэтае апавяданне. Быў там адзін момант, 
калі жанчына ўспамінала дзяцінства -- успамі- 
нала і невялікую рэчку за вёскай, басаногіх сяб- 
роў. Гэта проста не магло быць з другога, чужо- 
га жыцця! Гэта ўсё было напісана для яе, для 
Сашы. Чыталі ўсе, а магла па-сапраўднаму зра- 
зумець толькі япа. І ён. Той чалавек, які тэта 
пісаў. 

Калі цяпер зямная, дзёрзкая Сашка імкну- 
лася гаварыць, жыць, як жылі героі яе любіма- 
га пісьменніка, то не таму, што працягвала 
жыць уяўным, кніжным жыццём, проста той 
чалавек мог наперад угадваць у сваіх творах яе 
словы, учынкі, рашаць так, як рашала б яна. 
І ўвогуле Саша была шчаслівая, што жыве на 
свеце такі яе аднадумца і сябар, такі крэўны 
чалавек. 

І вандравала са стосікам часопісаў і кпіж- 
кай з інтэрната ў інтэрнат. 

Час ішоў. Саша стала дарослай, самастойнай. 
Скончыла інстытут, працавала цяпер эканаміс- 
там. Уцягнулася ў пэўны жыццёвы рытм. Пера- 
ехала з інтэрната на прыватную кватэру са сва- 
ім стосікам часопісаў і ўжо дзвюма кніжкамі 
(другую даставала па знаёмству з-пад прылаў- 
ка), яе пісьменнік рабіўся вядомым. 

І яшчэ была адна сустрэч“... Здаецца, тады 
ўжо была знаёмая з Леанідам? Не, яшчэ не. 
Ішла неяк па вячэрняй вуліцы. Было яшчэ цёп- 
ла, але па-восеньску маркотна і смутна ў пры- 
родзе. Чырванела лістота, падсвечаная вячэрнім 
сонцам. Ля рэстарана «Нёман» стаяла купка 
людзей, ці то чакалі сваёй чаргі, каб зайсці ў 
рэстаран, ці то проста выйшлі адтуль правет- 
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рыцца. Нешта быццам штурханула яе ў грудзі. 
Яна спынілася, не верачы вачам. Знаёмы твар. 
Трошкі змарнелы і на дзіва бледны. Яна пры- 
пынілася. Глядзела на ўсе вочы на чалавека, 
якога бачыла больш як дзесяць год назад, і які 
ўсе гэтыя гады быў побач з ёю ў яе думках, 
учынках, і які ўвайшоў у яе жыццё аднойчы і 
назаўсёды. Ён не пазнаваў, запытальна гля- 
дзеў на яе... Што рабіць? Яна зусім разгубілася. 
Павітацца? Ці вось так проста ўзяць дый пайсці 
сабе? Жахнулася гэтай думкі. Сэрца шалёна бі- 
лася. Яна маўчала і глядзела яму ў вочы, такія 
знаёмыя, сінія... Нарэшце ўсміхнулася, трошкі 
безабаронна і жаласна. 

Купка людзей зрушыла з месца. Нехта па- 
клікаў Яго. А ён не адводзіў вачэй ад Сашы. 
Раптам нечакана працягнуў руку, пагладзіў 
пальцамі па яе шчацэ. 

-. Ты з намі не пойдзеш?.. Светлая... 

Яна адмоўна кіўнула галавой, нібы працяг- 
вала даўно з ім распачатую бязгучную размову. 

-- Значыць, так,-- ён пахіснуўся, засяро- 
джана глянуў сабе пад ногі, пасля з хітраватай 
усмешкай зноў на яе.-- Шкада. 

Павярнуўся і пайшоў услед за сябрамі. А Са- 
ша яшчэ некалькі хвілін стаяла ў аслупяненні, 
пакуль нейкімі гарачымі хвалямі вярталася свя- 
домасць. Здалося, пачула смешачкі ў свой адрас 
ад нейкіх прахожых. Азірнулася і хуценька пай- 
шла адсюль. Было да болю крыўдна. «Падума- 
еш, Джэк Лондан знайшоўся! Эгаіст! П'яніца! 
Дон-Жуан... За каго ён мяне прыняў?» Пасля 
трошкі апрытомнела. «А за каго яму было цябе 
прыняць? Ці лёгка пазнаць у табе праз дзесяць 
год малую дзяўчынку? Баліць у яго галава аб 
той дзяўчынцы! Як жа! Бачыць сабе: нейкая 
дзяўчына вачэй адарваць ад яго не можа. Вось 
і вырашыў, што спадабаўся да немагчымасці». 
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і пакуль даехала да Дому, зусім адпіла. Саша 
столькі год думала пра яго як пра паўбога, іето- 
ту недасягальную, высокіх думак, незвычайна- 
га лёсу, што зусім не магла ўявіць сабе, што ён 
жыве як звычайны зямны чалавек. Можа, ся- 
М'я, дзеці... А цяпер гэтая сустрэча проста збіла 
яе з панталыку. Ці можа так быць? Зрабілася 
шкада гэтага чалавека. Які ён быў самотны 
там. Чужы ўсім, і ёй, і тым, сваім спадарожні- 
кам. Каб магла яна чым памагчы яму, за тое, 
што ён столькі разоў нябачна дапамагаў ёй... 
Толькі б сустрэцца яшчэ хоць раз. Так трэба з 
ім пагаварыць!.. 

А Леанід з'явіўся пазней. Пазнаёмілі з ім 
сяброўкі, шкадуючы яе: маўляў, пад трыц- 
цаць -- а не замужам. 

Леанід быў спакойны, разважлівы. Пасля ве- 
чара правёў дадому, пасля -- кіно, тэатр. Усё па 
правілах жанру. Саша нават навучылася зага- 
дзя адгадваць яго ўчынкі. Э поспехам адгадала, 
калі ён яе першы раз пацалуе. Іншы раз ёй кар- 
цела нечым узарваць яго непарушальны спакой, 
узбунтавацца супраць няўмольнага парадку па- 
дзей. Але да Леаніда сапраўды цяжка было 
прыдрацца. Ён заўсёды пасміхаўся ў такіх вы- 
падках: «Жанчыны, загадкавыя стварэнні. Што 
з іх возьмеш?» 

Чым ён адрозніваўся ад тых хлопцаў, з які- 
мі яна сустракалася раней? Бадай, тым, што ве- 
даў, чаго хоча. Канкрэтна і ясна. Яго магло вы- 
весці з раўнавагі толькі калі нешта сур'ёзна па- 
гражала намечаным жыццёвым планам. А Сашу 
ён даўно, відаць, у гэтыя планы ўключыў. 

Калі Саша пасялілася ў яго пакоі, знянацку 
і без вяселля, то адчула сябе па-ранейшаму 
дзёрзкай, дзетдомаўскай адчайнай Сашкай. Ка- 
ралевай выходзіла на агульную кухню, дзе пры 
яе з'яўленні пагардліва ўздымала падбародак і 
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саркастычна крывіла рот саракагадовая неза- 
мужняя суседка-дачка і з'едліва-ласкавым гола- 
сам пыталася ў яе суседка-маці, чыя чарга сён- 
ня прыбіраць на калідоры: «А заўтра вы тут 
таксама будзеце?» 

Сашу гэта ўсё бавіла: цікава было -- хто ка- 
го? І яна спявала. Спявала на кухні, на калідо- 
ры, усюды. Дух яе быў бадзёры. Яна была гато- 
ва да новых жыццёвых змаганняў. Але новых 
змаганняў пакуль што не прадбачылася. Лёню 
абяцалі на рабоце кватэру, як толькі той ажэ- 
ніцца. Такім чынам -- людзі, абставіны,-- нібы 
вырашалі за іх саміх. Прынамсі, за яе. Гэтая не- 
зваротнасць яе жыцця і прыгнятала, і не давала 
спакою. Саша перастала спяваць. Тым часам па- 
далі з Лёнем заяву ў ЗАГС. (Забеглі неяк у 
абедзенны перапынак.) Саша адмовілася ад 
свайго пакойчыка ў гаспадыні, пачала патрош- 
ку перавозіць свае рэчы да Лсаніда. Хутка ў яе 
нарэшце будзе свой дом. Ці гэта магчыма? Са- 
шы здавалася, што з гэтага часу пачнецца для 
яе зусім новае жыццё. Глядзела на Леаніда, ду- 
мала ўпотай: «Ці будзе гэты дом для мяне до- 
мам?» Леаніда яна шкадавала. І за яго незра- 
зумелую разважлівасць, і проста так, ні за што. 
Калі перабірала кніжкі - знайшла на паліцы 
свой запаветны стосік. Здзьмула з яго пыл. 
Апошнім часам стосік той не папаўняўся -- не 
было часу чытаць. Правяла па вокладках рукой, 
нібы дакранулася да чаго цёплага, жывога. Со- 
рамна стала. «Нешта змянілася я. Ці на доб- 
рае?» Леанід глянуў на яе скоса: 

-- Што ў цябе там? 

-- А, так, мая бібліятэка,- як мага больш 
абыякава адказала яна. 

У Сашы апошнім часам было такое адчуван- 
не, нібы нейкая няўмольная зорка магутна 
ўцягвае яе ў сваю арбіту. Новая кватэра... па- 
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купкі... мэбля, шлюбная сукенка,-- чамусьці ча- 
канне гэтага не прыносіла радасці. Усё больш 
аддалялася яна ад Леаніда. Нейкая іншая жан- 
чына хадзіла, усміхалася, размаўляла ў свеце, 
што быў пазбаўлены барваў і гукаў, нібы нямое 
кіно. 

Яна не адразу заўважыла, як яе запаветны 
стосік часопісаў і кніжак знік. Проста было ад- 
чуванне нейкай страты. Намагалася зразумець, 
у чым тут справа, і не магла. Калі нарэшце заў- 
важыла, чаго не хапае, у яе было адчуванне, ні- 
бы яе ўдарылі па твары. Зразумела, што адбы- 
лося нешта непапраўнае. 

--. Дзе... яны? -- запыталася адрывіста і за- 
гадкава, нібы ёй не ставала слоў, толькі жэстам 
паказваючы ў той бок, дзе ляжалі на паліцы яе 
кніжкі. 

Леанід надзьмуў шчокі. 

-- Што? А, часопісы? Старыя такія? -- Ён 
марудзіў з адказам. 

-- Ты што, іх выкінуў? -- спыталася яна, са 
злосцю гледзячы, як ён зноў надзімае свае ру- 
жовыя шчокі. «Бела-ружовы парсюк, дый толь- 
кі»,-- падумала з нянавісцю. 

-- Я не думаў, што яны табе патрэбныя. 
Стар'ё... і ўвогуле, каб класіка была... а то так, 
сучаснае глупства, я ж пагартаў... 

Больш яна тлумачэнняў не слухала. Адчу- 
вала, што з яе хопіць. І Леаніда, і гэтага яе 
«травянога» жыцця. Не было шкада ні новай не- 
атрыманай кватэры, ні ціхага дабрабыту. Нічога 
не шкада! А толькі было шкада свайго часу. 
Трыццаць год, а што маеш? Нічога не зрабіла 
асаблівага, нікога не ўразіла, нікому не дапа- 
магла. Ці патрэбная ты каму па-сапраўднаму? 

Тады яна больш нічога не сказала Леаніду. 
Падумала толькі: «На што ж ты, дурны, замах- 
нуўся». Выйшла на вуліцу. Паволі ішла па вя- 
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чэрняй, асветленай бледнымі ліхтарамі вуліцы. 
Пераходзіла ад адной вітрыны да другой. Нібы 
прыцягвалі да сябе гэтыя вялізныя акварыўмы, 
у якіх варушылася ярка асветленае людское 
жыццё. Было лёгка і трошкі маркотна на душы. 
Развітвалася з тым, што было, без шкадавання, 
вітала тое, што будзе. А што прапалі кніжкі і 
часопісы -- не бяда. Купіць новыя. 

З. Леапідам апошнія дні амаль не размаўля- 
ла. Ён не на жарт устрывожыўся. «Няўжо з-за 
старых часопісаў можна так абражацца?» Яна 
абыякава паціскала плячыма: «Прабач». Леанід 
ніяк не мог зразумець, што просіць яна праба- 
чэння за тое, што не кахае. Кажуць, лягчэй на 
душы, калі цябе пакідаюць, чым калі пакідаеш 
ты. Бадай што, праўда. 

Чалавек усё жыццё ідзе да сябе самога. Та- 
кая, здаецца, была асноўная думка аднаго з но- 
вых апавяданняў Яе пісьменніка. Цікава, што і 
ён, яе былы сусед па вёсцы, таксама прыйшоў 
да гэтай думкі. Успомніла на хвіліну яго бледны 
твар, яго стомленыя вочы. Мір і праўда цесны. 
Яшчэ сустрэнемся. І пагаворым. 

Саша зноў выйшла ў вагонны калідорчык. 
За акном мільгануў невялікі гай, пасля луг, по- 
ле. Пасярод поля сядзеў на камені хлопец, спі- 
най да поезда і іграў на баяне. Гукаў не было 
чутно. Адкуль ён тут, у гэтым чыстым полі, дзе 
не відно паблізу ніякага жытла? Вучыцца іг- 
раць, падалей ад людзей, сам-насам з прыро- 
дай?.. 


Клетка 
для птушкі 


Наташа азірнулася 

яшчэ раз. У пакоі ўсё 
чыста, прыбрана. Уключыла музыку і выйшла 
на балкон. З балкона якраз цяпер відзён быў 
цудоўны захад. Ах, які сёння захад! Цяжкое, 
вялізарнае малінавае сонца зачапілася за са- 
мыя вершаліны дрэў, што на гарызонце. 

Стаяла пагода, ціхманая, цёплая і ласкавая. 

З пакоя была чутна ціхая музыка: італьян- 
скія катрынкі. Сяргей вельмі любіць гэтую 
пласцінку. Пры думцы пра Сяргея Наташа 
адчула, як бухаецца кудысьці ў бездань 
цяжкое сонца, як плыве зямля пад нагамі, 
аж да цемнаты ў вачах, губляецца адчуванне 
рэчаіснасці. 

Хвілінамі ў шчасце проста не верылася. Ня- 
ўжо такое бывае? Яшчэ не свой, яшчэ чужы, 
яшчэ незнаёмы... Але гэтая радасць штодзённа- 
га пазнавання прывычак, рысачак, рухаў, гэтае 
бясконцае адкрыццё ніколі не наталялі прагі 
бачыць, чуць, слухаць. Наташа не думала пра 
заўтра. І не хацела думаць. Жыла адной надзе- 
яй, каб адбылася Сёння. Яна і не хавала ад Сяр- 
гея гэтай сваёй залежнасці ад яго. (Ох, мужчы- 
ны, вам так падабаецца адчуваць сябе звышча- 
лавекамі і ўладарамі!) 

Празвінеў званок. Яна хутчэй не пачула яго, 
а адчула ўсёй істотай, ледзь змагла дабегчы да 
дзвярэй. Адчыніла. Ён увайшоў, спыніўся ў 
прыхожай. Стаяў, з усмешкай глядзеў на яе. 
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Яна таксама глядзела на яго, усміхалася вачы- 
ма, прысланіўшыся да сценкі. 

2. Што ўсміхаешся? 

2. Які ты прыгожы, Сяргей. 

2. Наташка мая,-- Сяргей абняў яе. 

-- Да немагчымасці прыгожы... 

-. Смешная дзяўчынка. Гэта ж прывілея 
жанчын -- быць прыгожымі. 

-- Не, ты ў мяне выключэнне, супраць усіх 
правіл, адзіны такі. 

-. 0, мае любімыя катрынкі,-- Сяргей пры- 
слухоўваецца да музыкі, што гучыць з пакоя.-- 
Якая ты ў мяне... Дай пацалую! 

-- Пойдзем, я пакажу табе мае новыя ма- 
крамэ,-- чамусьці шэптам папрасіла яго На- 
таша. 

Абняла за талію, павяла ў пакой. Пагладзіла 
рукой па плячах, па мяккім світары. (Адкуль у 
яго гэты світар? Шкада... Хацела сама такі звя- 
заць.) 

-- Глядзі, што я сёння зрабіла,-- Наташа 
паказвае яму некалькі насценных пано. 

-. Ты ў мяне сапраўдная мастачка. Ей-богу, 
кажу без літасці і паблажкі: здорава, - Сяргей 
усміхаецца так мякка і цёпла, любуецца яе ра- 
дасцю.-- Некаторым маім калегам столькі б гуе- 
ту і фантазіі! 

Наташа адчувала, што яму патрэбна менаві- 
та такая жанчына, як яна. Ля яе ён адтайваў 
душою, тут былі для яго і ўтульнасць, і цяпло, 
і надзейнасць... 

2. Вдымі світар, цёпла ж,-- кажа Наташа. 

Ён здымае світар, кідае яго на крэсла. 

-. Я- у творчай камандзіроўцы. 

-. Ура! -- Наташа кідаецца яму на шыю.-- 
Гэты тыдзень ты -- мой! 

Калі Сяргей меў пільную працу ў сваёй май- 
стэрні, то замыкаўся там на тыдзень-два. Дня- 
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ваў і начаваў. Гэты час яго ніхто з сяброў і хат- 
піх і не спрабавалі адшукаць. Ён быў няўмоль- 
ны. Нікога не пускаў, нікому не адчыняў. Ця- 
пер ён працуе ў майстэрні толькі днём, калі ян 
на працы... 

(Прыгожы світар... Да твару. Відно, што но- 
венькі, яшчэ не адпрасаваны, не адпараны. Мод- 
ны. Трэба спытацца, хто вязаў?) 

-- Давай павячэраем, я цябе якраз чакала. 

-- Бедная мая, ты ж, напэўна, галодная. 
Ужо дзевяць. 

2 Ну што ты. Пакуль цябе няма -- я не ад- 
чуваю ні голаду, ні холаду, нібы не жыву... (Не, 
проста цікава, хто яму мог звязаць гэты світар. 
Такая работа тонкая, старанная.) Сёння я збет- 
ла з работы на гадзіну раней. Знаеш, час цяг- 
нуўся так марудна... 

-- Пайшлі, памагу на кухні,-- прапанаваў 
Сяргей. 

Яны пайшлі не раздымаючы рук, вярнуліся 
ў пакой з вазачкамі, талеркамі. 

--. Не будзем запальваць святла, а? -- папы- 
талася Наташа.-- Хай будзе, як у самой пры- 
родзе: вечар дык вечар, ноч дык ноч. 

Ён кіўнуў галавой. 

(Галоўнае, з якой любоўю зроблена рэч, гэ- 
та адчуваецца па ўсім: да твару, старанны ўзор 
вязкі. Хто гэта яго так любіць? Цётка?) 

-. Внаеш, мне сёння на рабоце ўручылі 
прыз,-- кажа Наташа з нейкім нервовым узды- 
мам.-- Прыз Міс інстытута электронікі. (Што 
я вярзу. Гэта ж было паўгода назад...) 

-- Ды ну? - з жартаўлівым недаверам ад- 
казвае Сяргей. 

-- Не верыш, лічыш, не варта?..-- Наташа 
працягвае гэтую гульню ў баечкі, таму што не- 
шта настойліва шкрабе на сэрцы. 

(Няма ў яго цёткі... Пры чым тут світар?) 
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-- Было тайнае галасаванне. Рэпартаж пра 
конкурс -- у нашым насценным друку... 

-- Т што ж табе ўручылі? 

-- Зараз пашукаю. Дзе я яе падзела?..-- На- 
таша пакорпалася на паліцах і дастала шыль- 
дачку з надпісам: «Асцярожна, рукамі не кра- 
таць». 

-- Гэта аб чым? Датычыцца ўсіх? І мяне? -- 
Ён знарок грубавата абдымае яе. 

-- Гэта спецыяльна супроць цябе,-- смяец- 
ца яна.-- А скажы праўду, ці ж я не самая ра- 
зумная, не самая прыгожая, не самая таленаві- 
тая і далікатная? 

(Няўжо вязала жонка? Ніколі не думала пра 
яе як пра рэальную істоту. Так, нешта з даўняй 
гісторыі гэтага чалавека. Якая яна? Прыгожая? 
Разумная? Таленавітая?) 

--. Не ведаю, што б я рабіў без цябе,-- кажа 
Сяргей ціха і сур'ёзна, прытуліўшыся галавою 
да яе пляча.-- Ты -- жывое цяпло. Побач з та- 
бой адчуваю, што жыву. Хочацца рабіць глуп- 
ствы, вар'яцець, працаваць. Ты -- смак жыцця. 
Ведаеш, як я працую апошнія дні?.. 

-- Ведаю, усё ведаю,-- шэпча яна, прыціс- 
каючы далоні да яго вуснаў.-- Буду для цябе 
ўсім, чым хочаш: і магчымым, і немагчымым... 

(...Пры чым тут світар?..) 


Калі ён прачнуўся, Наташа была ўжо на на- 
гах. Гатавала снеданне. Пах кавы чуўся па ўсёй 
кватэры. Мабыць, гэта і абудзіла Сяргея. Не па- 
спеў прадраць вочы -- Наташа ўжо тут, у новым 
блакітным пеньюары (дзве трэці зарплаты і ме- 
сяц дыэты),-- на маленькім падносіку -- ма- 
ленькі кубачак кавы. 

-- Як у лепшых дамах...-- Наташа, умытая, 
свежая, з водарам ранішніх духоў, сядае побач 
з ім на тахту. 
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-- Сярожык-вожык, я ўжо бягу на работу. 
Ключ ведаеш дзе. Сустрэнемся вечарам? -- Тут 
у голасе яе прагучала нотка няўпэўненасці... 
«А раптам...» 

--. Канешне,-- Сяргей узяў яе за руку.-- Не 
адпускаў бы цябе ні на хвіліну хоць гэтыя 
дні... 

-- Хоць гэтыя дні...-- рэхам паўтарыла яна. 

(Казаў, што так рэдка бачыцца з жонкай, 
хоць і жыве ў адной кватэры з ёй, што амаль 
забыўся, як яна выглядае... Цікава, як жа яна 
сапраўды выглядае? Спытаць у яго пра 
світар?) 

Прамаўчала. На еэрцы па-ранейшаму 
шкрабло. 

-- Здаецца, сёння трошкі пахаладнела. На- 
дзень світар,-- сказала яна, апранаючыся і да- 
пытліва гледзячы яму ў твар. («Прыгожы, як 
бог»,-- так, здаецца, гавораць, таленавіты і ра- 
зумны. Ну што ён ва мне знайшоў? Не дай бог 
страціць. Што адкажа?) 

-- Ага, сёння цёпла,-- недарэчы адказвае 
ён, думаючы аб нейкіх сваіх справах.-- Я сёння 
трошкі затрымаюся. Трэба заскочыць вечарам 
да Ярмоленкі, ты яго ведаеш, у кафэ мы з ім ра- 
зам за адным столікам сядзелі, ну той з выстаў- 
кома. 

-- Ну што ты апраўдваешся,-- усміхаецца 
Наташа.-- Канешне ж... 

Для Наташы цяпер гэта -- як бальзам на ду- 
шу. Каму ж ён можа расказаць пра сябе, перад 
кім апраўдацца, з кім параіцца? З той жанчы- 
най проста жыве ў адной кватэры з-за сына. 
Сын, падлетак, яго вельмі любіць... (А як жа 
світар?..) 

Яна прычасалася, павярнулася перад лю- 
стэркам. У парадку. Хайт клас! І часу яшчэ 
трошкі засталося. 
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(Спытаць ці не спытаць?.. Урэшце, што тут 
такога? Чаму ж нельга? Простая цікаўнасць, 
вось і ўсё...) 

-- Ведаеш, пайду і я разам з табой. Няма 
чаго мне тут аднаму рабіць. Я хутка збяруся, 
пачакай. 

--- Добра. 

Сяргей амаль зусім апрануўся, і, калі дай- 
шоў да світара, Наташа нарэшце не вытрымала: 

-- Паслухай, Сяргей, адкуль у цябе такі 
прыгожы світар? 

Сяргей знерухомеў, пальцы яго церабілі той 
няшчасны світар, нібы ён упершыню ўбачыў 
яго. 


Наташа не вытрымала паўзы, якая, здавала- 
ся, цягнулася вечнасць. Загаварыла са штучнай 
весялосцю: 


-- Знаеш, так добра зроблены, з густам, з 
любоўю, і вязка цікавая... Хацела папытацца, 
дзе можна ўзяць мне гэты ўзор. Я ж сама хаце- 
ла табе такі ж звязаць да дня нараджэння. (Ку- 
ды цябе панесла. Спыніся..) Хто ж гэта цябе 
так любіць? Бо па самой рабоце відаць, колькі 
ў яе ўкладзена... (Хопіць... Ён ажно з твару па- 
цямнеў. Яму баліць, бачыш? Усё ўладкуецца са- 
мо сабой, усё дастасуецца, складзецца, толькі 
прыспяшаць не трэба.) 

--. Я... дома ў шафе ўзяў,-- разгублена кажа 
Сяргей, нібы сам пры гэтым прыслухоўваецца 
да сваіх слоў, каб зразумець іх сэнс. 

-- Ты ведаеш, такая старанная работа. Ма- 
гу толькі пазайздросціць... (Жахлівае стварэн- 
не... Як цяпер скончыць гэтую недарэчную га- 
ворку? Яму нарэшце надакучыць бабская істэ- 
рыя, і гэта будзе наша апошняе спатканне... 
Але ж якія мы аднолькавыя, жанчыны. Кожная 
імкнецца сплесці сваё сіло і думае, што яно на- 
дзейнае...) 
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Яны выйшлі разам. Сяргей моўчкі, з нейкім 
дзіўным бляскам у вачах моцна абняў Наташу 
за плечы адной рукой, так яны і ішлі ажно да 
тралейбуснага прыпынку. Наташа думала аб 
тым, што не можа жыць без яго і што хочацца, 
каб было не толькі Сёння, але і Заўтра, без гэ- 
тага проста немагчыма. Сёння яна з асаблівай 
вастрынёй адчула гэта... 


Хто 
не пастукаецца 
ў дзверы... 


-- Мадэсціна, я кахаю 
цябе, Мадэсціна!.. 

Мажная кабета сціскала ў сваіх абдымках 
невысокага чарнявага мужчыну, у якога ад та- 
кой пяшчоты, відаць, трашчалі рэбры. 

Мадэсціну ўдалося ссунуцца амаль да пад- 
логі, тут ён выскачыў з-пад магутнай рукі ка- 
беты і кінуўся да акна. Яна -- за ім. 

-- Куды ты, Мадэсціна! 

Біліся аб падлогу талеркі, вазоны, грымелі 
каструлі... 

Мадэсціна ўскочыў на падаконнік. Жанчы- 
на, не хочучы, відаць, так скора развітацца з 
каханкам, ухапіла яго за порткі. Але для Мадэ- 
сціны свабода, відаць, была даражэйшая за 
ўласныя порткі, і ён, вылузнуўшыся з іх, куль- 
нуўся на вуліцу... 

Фільм быў яўна «дзецям да шаснаццаці», 
але Уладзімір Ігаравіч, Гошкаў бацька, заўва- 
жыў гэта надта позна, бо, па-першае, быў ён ча- 
лавекам рассеяным, па-другое, прывык хадзіць 
у кіно ў асноўным толькі з Гошкам, і цяпер ско- 
са паглядаў на хлопца і думаў, пайсці з фільма 
ці застацца. 

Гошка вельмі любіў гэтыя паходы, таму што 
пасля фільма бацька заўсёды расказваў пра ак- 
цёраў, рэжысёраў, пра тых, хто рабіў фільмы, 
расказваў, як фільмы здымаюцца. 

Бацька заўсёды размаўляў з Гошкам, як з 
дарослым, і Гошка паважаў яго за гэта. І ўвогу- 
ле, гэта быў саюз двух дарослых і разумных 
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мужчын. «Экіпаж», «таварыства»... Многа на- 
зваў для іх выдумляў Гошкаў бацька. 

Не часта жаночая нага пераступала парог 
іхняга дома. І ўсё ж з даўняе пары ў Гошкавай 
памяці жылі цудоўныя ўспаміны, калі ў іхнім 
доме жыла Мама. У іх, мужчын, тады не было 
ніякіх клопатаў, і дом іхні поўніўся шолахам 
накрухмаленых фіранак, водарам духоў, спе- 
вамі... (Прынамсі, так цяпер здавалася 
Гошку.) 

...Калі па нейкіх прычынах парушаецца звы- 
чайны ўклад жыцця, дарослыя чамусьці выдум- 
ляюць для дзяцей нейкія неверагодныя гісто- 
рыі, як быццам нельга нармальна пагаварыць з 
імі, растлумачыць усё, як яно ёсць, бо ўсё роў- 
на рана ці позна дзеці будуць ведаць. 

Калі сям'ю пакідае бацька, дык жанчыны 
пачынаюць выдумляць, што ён загінуў, што па- 
ехаў у камандзіроўку і не скора вернецца... 

А Уладзімір Ігаравіч сказаў маленькаму 
Гошку, што маці паехала ў геалагічную экспе- 
дыцыю на Далёкі Усход і няхай не скора, але 
вернецца... 

Першая палова гэтай гісторыі была праў- 
дай, а вось другая... 

Хаця Уладзімір Ігаравіч, можа, верыў і ў яе. 

Гошка памятае, як маці плакала, калі ад'яз- 
джала на гэты свой Далёкі Усход. Яна ведала, 
што застанецца там назаўжды, бо пакахала дру- 
гога чалавека, і вось, збіралася, ехала да яго. 
Ён таксама быў геолаг. І яшчэ маці плакала та- 
му, што не магла ўзяць з сабою маленькага 
Гошку, бо таго пасёлка, у якім яна збіралася 
жыць, не было яшчэ ні на воднай, нават самай 
вялікай геаграфічнай карце. І з жыллём, канеш- 
не, там было цяжка. Ды і як пакінеш дома ад- 
наго пяцігадовага хлопчыка га некалькі меся- 
цаў, а то і на паўгода, пакуль яна і яе муж бу- 
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дуць у экспедыцыі. Ды і Гошкаў бацька (сам 
Гошка гэтага не ведаў) не аддаваў сына. 

Вось што думала Гошкава маці, калі развіт- 
валася з ім. А той тады і сапраўды не разумеў 
нічога. Калі падрос крыху -- пачаў нешта ра- 
зумець, але не мог, не ўмеў крыўдаваць на ма- 
ці, бо памятаў яе пяшчотнай і добрай і яшчэ -- 
шчырай. Яна -- маці -- не магла быць няпра- 
вай. Калі яна паехала ад іх, значыць, інакш не 
магла. 

Маці пісала Гошку пісьмы. Спачатку часта, 
а потым усё радзей. Пра тыя пісьмы Готка да- 
ведаўся многа пазней, калі выпадкова знайшоў 
іх у ніжняй шуфлядцы вялікага бацькавага ста- 
ла. Прачытаў сваё імя,-- халадок прабег па яго 
спіне. Выцягнуў адно з канверта. «Мілае маё 
качанё...» -- пачыналася яно. Так маці называ- 
ла яго даўным-даўно... Гошка паклаў пісьмо на- 
зад у канверт і, закрыўшыся ў ваннай, каб не 
бачыў бацька,-- доўга плакаў. А бацька ўсё ж 
заўважыў, што Гошка корпаўся ў яго шуфляд- 
цы. Паклікаў. Пасадзіў перад сабой. 

г Ну, ты ўжо вялікі чалавек. Мабыць, па- 
ра настала... 

Працягнуў яму пачак пісьмаў у рознакаля- 
ровых канвертах. 

-- Вось, чытай... 

Потым ціхенька ўстаў з крэсла, ссутулены і 
нібы адразу пастарэлы на многа год, выйшаў з 
пакоя. І было ў яго постаці нешта такое самот- 
нае і тужлівае, што Гошку ажно закалола ў сэр- 
ца, іён доўга глядзеў бацьку ўслед, нібы здагад- 
ваўся, што з ім рабілася. Калі б бацька пачаў 
лаяць маці, упікаць яе, нешта ставіць ёй у ві- 
ну,-- Гошка б такога не сцярпеў, кінуўся б аба- 
раняць яе, але бацька маўчаў... 

Тошка тады так і не прачытаў ніводнага 
пісьма. Сядзеў ля стала, думаў пра тое, што 
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свет, такі цікавы, добры і зразумелы, становіц- 
ца іншы раз такі невыносна цяжкі для разумен- 
ня. І немагчыма тады падзяліць дабро і зло... 


Маргарыта ўсяго год як прыйшла раздатчы- 
цай у рэстаран «Мінск». І не шкадавала. На- 
столькі тут усё чысцей і прыгажэй, як у «Леце», 
дзе яна працавала раней. Дзякуй Ані, суседцы, 
што параіла перайсці сюды, пакуль месца тут 
было. Аня сама ўжо некалькі год тут працуе 
афіцыянткай, і ёй вельмі падабаецца. 

Белыя карункі папяровых стужак на палі- 
цах буфета, лінолеум на падлозе, па ўсёй кух- 
ні кафель.. Але ж і работы, далібог, хапала. 
Гэта не тое што ў «Леце», там усё роўна як у 
сталоўцы, ды і народу куды меней. 

Спачатку Маргарыта ніяк не магла запом- 
піць усіх, хто тут працуе,-- столькі народу таў- 
клося каля кухні. І рабочыя, і афіцыянткі, і 
кладаўшчыкі, і буфетчыцы... А яшчэ колькі лю- 
дзей прыходзіла на кухню браць абеды на дом! 

У квадраце раздатачнага акна невыразна за- 
маячыў худзенькі хлапечы твар. Маргарыта даў- 
но заўважыла гэтага хлапчука з сур'ёзнымі сі- 
німі вачыма. 

Сталых наведвальнікаў, тых, хто браў абеды 
па дом, было няшмат. Вось, напрыклад, гэтае 
хлапчанё хадзіла сюды кожны дзень. Часта пры- 
ходзіў пажылы мужчына, відаць, адзінокі пей- 
сіянер, жанчына сярэдніх год у цёмных акуля- 
рах. Хадзіла яшчэ шмат людзей, але толькі час 
ад часу. Маргарыта чамусьці шкадавала ўсіх іх. 
Яны здаваліся ёй нейкімі недагледжанымі. На- 
пэўна, няма каму паклапаціцца аб іх. Ці ж цяж- 
ка прыгатаваць ежу дома? Вось яна, Маргарыта, 
калі б у яе была сям'я, дык ужо і мыла б на іх, 
і ежу гатавала некалькі разоў па дзень. Гэта ж 
задавальненне якое! Працаваць дома, на сваіх, 
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а не ў сталоўках ды на чужых людзей. Ды і на- 
колькі хатняя ежа смачнейшая за тыя казённыя 
харчы. І не таму, што на гэтай кухні дрэнна га- 
туюць, а ўсё ж не тое... 

Хлапчук дастаў з сеткі дзве каструлькі і па- 
ставіў іх на кухоннае акно. Тут жа, ля акна, 
узніклі сяброўкі-афіцыянткі -- Іра і Марына. 
Весела смеючыся, яны аддалі Маргарыце чэкі 
і--зусім непрыкметна -- адціснулі хлопчыка 
ўбок. Падышла і сяброўка Маргарыты Аня. Тая 
ўвогуле ніколі не стаяла ў чарзе, па знаёмству. 
Паклала чэкі на падаконнік і стала чакаць, па- 
куль Маргарыта выдасць яе заказы. Маргарыта 
прыкмеціла, як знікла хлапчанё за чарадою бее- 
клапотна балбатаўшых дзяўчат. «Вось чартоў- 
кі,-- незласліва падумала яна,-- хлопца зусім 
затаўклі». Узяла яго каструлькі, выглянула з 
акенца: 

-- Чаго табе? 

Ён аддаў ёй чэкі. 

-2 Два супы гарохавыя і два біфштэксы. 

Маргарыта, не лічачы порцый, наліла ў боль- 
шую каструльку супу амаль да верху, у меншую 
паклала пюрэ ды біфштэксы. Ёй было асабліва 
шкада гэтага хлапчука. Ці то ад таго, што ён 
быў такі ціхі, што, здавалася, яго мог пакрыў- 
дзіць кожны, ці то ад таго, што ён такі худзень- 
кі -- трэба ж неяк падкарміць яго, і яшчэ ад та- 
го, што ён іншы раз падоўгу прастойваў каля 
раздатачнага акна, чакаў, пакуль бойкія афі- 
цыянткі атрымаюць свае заказы. 

..Калі тлум ля кухні крыху сціхаў і людзі 
разыходзіліся па сваіх месцах, Маргарыта са- 
дзілася каля акна на табурэтку і адпачывала. 
Складвала вялікія чырвоныя рукі на каленях і 
нібы адыходзіла ў думках ад усяго, што было 
навокал. На свет рэальны Маргарыта глядзела 
праз акуляры ў тоўстай рагавой аправе, і ўсё ў 
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ім здавалася Маргарыце простым і ясным, вар- 
та было толькі добра над усім падумаць. Яна 
часта ўяўляла сабе жыццё кожнага з тых, хто 
прыходзіў у рэстаран за абедамі на дом. Ды і 
што тут гадаць. У кожнага, пэўна, чагосьці, а 
можа, кагосьці ў доме не хапае. Звычайна бывае 
так: калі ёсць час гатаваць ежу -- няма для ка- 
го гэта рабіць, як, напрыклад, ёй, Маргарыце. 
Калі ёсць для каго - няма каму. 

Ці вось хлапчанё, якое штодня прыходзіць 
на кухню -- справа ясная, у доме няма анівод- 
най жанчыны: ці ж маці, бабуля, сястра не здо- 
лелі б што-небудзь згатаваць, замест таго каб 
пасылаць хлопца ў рэстаран па абеды?.. 

-- Эй, Маргарыта, заснула, ці што? -- у 
акенцы з'явілася Аня.-- Што гэта ты? Не даклі- 
чуся цябе... Вось, адпусці хутчэй, -- яна працяг- 
нула Маргарыце цэлую стужку чэкаў.-- Ты ве- 
даеш,-- нахілілася яна ў акно і давярыцельна 
зашаптала Маргарыце,-- такія хлопцы ў мяне 
за сталом сядзяць! І ўжо другі дзень прыхо- 
дзяць і ўсё за мой столік сядаюць... Як ты дума- 
еш, знарок ці не? 

Падышлі яшчэ дзве афіцыянткі. Аня забра- 
ла свае заказы на паднос і паплыла ў залу. Ка- 
лі і дзяўчаты пайшлі, Маргарыта зноў сядае на 
табурэт каля аконца і думае аб тым, што вось 
Ані шанцуе ў жыцці, яе любяць мужчыны. У яе 
ўжо трое мужоў было. Праўда, кінулі яе яны, а 
можа, каго і сама Аня, Маргарыта дакладна не 
ведае. Дык што ж, ці мала на свеце мужчын! 
І Апюце хоць бы што. Яна заўсёды вясёлая, та- 
кія падабаюцца мужчынам. Праўда, аб тым, 
якія жанчыны больш за ўсё падабаюцца муж- 
чынам, а якія не, Маргарыта ведала толькі тэа- 
рэтычна, бо ў яе самой не так многа хлопцаў бы- 
ло, а замужам яна яшчэ пе была, хаця ёй ужо 
стукнула дваццаць дзевяць. Што ж, не колінаму 
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на свет нараджацца прыгожым ды вясёлым, 
Маргарыта гэта ведала на ўласным вопыце. 

...Нешта зашыпела -- і па ўсёй кухні паплы- 
лі белыя клубы пары. Гэта двое кухонных рабо- 
чых незнарок плесканулі супам на пліту. Напар- 
ніца Маргарыты -- жанчына даволі магутнага 
складу -- адабрала ў хлопцаў вялізную кастру- 
лю і падцягнула яе да раздачы. Маргарыта па- 
прасіла сўпавую лыжку - зняць пробу. Яна 
так і казала «сўпавую» -- паспрабуйце яе пера- 
канаць у тым, што лыжка супавая!.. 

Час, калі Гошка вяртаўся са школы і паві- 
нен быў ісці ў рэстаран па абеды, быў для 
Гошкі даволі непрыемным. Бо дваровыя хлап- 
чукі ўвесь час смяяліся з яго, калі ён ішоў па 
двары з рознакаляровымі каструлькамі ў сетцы. 
Хлопцы часта крычалі яму ўслед: «Эй, кухар, 
як там твой супчык з Парыжа? Яшчэ дыміц- 
ца?» І яшчэ што-небудзь накшталт таго. Гошка 
стараўся не звяртаць на іх увагі і, кожны дзень 
вярнуўшыся са школы, бег па абеды. А што бы- 
ло рабіць? Бацька -- у інстытуце ці ў бібліятэ- 
цы. І нават не кожны дзень паспявае на абеды 
дадому. Таму загадваць ежай у доме даручалася 
Гошку. 

Ён цярпліва зносіў усе кпіны і насмешкі 
хлопцаў з іхняга двара, ён жа ўжо дарослы ча- 
лавек, а што яны разумеюць у жыцці, жывучы 
па ўсім гатовенькім? 

Гошка часта ўспамінае, як да нядаўняга ча- 
су яны з бацькам харчаваліся аднымі бутэрбро- 
дамі і нічога, сытымі былі. Толькі гэткае пра- 
цвітанне працягвалася да тае пары, пакуль з 
Віцебска не прыехала цётка -- бацькава старэй- 
шая сястра. Яна запоўніла ўсю кватэру гома- 
нам, гучнымі воклічамі «госпадзі Ісусе, сыпе бо- 
жы!» -- хаця ні ў бога, пі ў чорта цётка Дар'я 
пе верыла. 
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Адразу ж цётка ўзялася сцярушваць паву- 
цінне з усіх куткоў пад столлю, вымятаць смец- 
це, адначасова мыць бялізну і пячы пірагі. Гош- 
ку тады здавалася, што ў іхнім пакоі з'явілася 
не адна, а, прынамсі, пяць цётак. У гэтыя дні 
ён хадзіў у школу ў старанна памытай і выпра- 
саванай белай кашулі, а вяртаўся -- і зноў трап- 
ляў ва ўчэпістыя абдымкі Дар'і Ігараўны. Яна 
зноў пачынала проста на ім нешта чысціць, цы- 
раваць, прышываць, садзіла вячэраць і, зрабіў- 
шы з дзесятак парад, выганяла на вуліцу гу- 
ляць. А роўна ў восем гадзін вечара чуўся голас 
Дар'і Ігараўны ў расчыненае акно: «Георгі, да- 
дому!» 

Так было да канца адпачынку цёткі. 

Калі яна ад'язджала, то загадала бацьку 
перш за ўсё паклапаціцца аб нармальным хар- 
чаванні ў сям'і. «Табе што, табе за абедам кош- 
ку падсунь, ты і яе з'ясі па сваёй рассеянасці, 
а хлопец на тваіх бутэрбродах расці не будзе...» 
А ў канцы сваіх настаўленняў дадала: «Жаніц- 
ца б табе, Валодзя...» Бацька хацеў нешта ад- 
казаць, ды глянуў на Гошку і змоўк на паўсло- 
ве. Пачухаў патыліцу, махнуў рукой. Цётка так- 
сама змоўкла і больш пры хлопцу нічога не ка- 
зала. 

З таго часу Гошка пачаў штодня хадзіць па 
абеды. Каму ў дванаццаць год не хочацца хут- 
чэй вырасці! Хоць і прыходзілася цярпець з-за 
гэтых абедаў столькі насмешак. 

І яшчэ- Гошку было сорамна прызнац- 
ца ў гэтым нават сабе -- ён баяўся рэстаранна- 
га швейцара. Той - ганарлівы і непрыступны, 
з вялікімі сівымі бакамі і пышнай барадой - 
нязменна ўзвышаўся каля ўвахода ў вестыбюль. 
Перад наведвальнікамі рэстарана ён нізка рас- 
кланьваўся, расчыняў перад імі дзверы. А на 
Гошку касавурыўся даволі грозна. А хлопцу -- 
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хочаш не хочаш -- кожны раз прыходзілася ха- 
дзіць па кухню праз парадны ўваход міма таго 
швейцара. 


Сёння Маргарыта была ў нейкім асаблівым 
настроі. Заўтра -- выхадны. У рэстаране пакуль 
што народу мала -- на вуліцы спёка і мала ка- 
му ахвота ў такі час абедаць у рэстаране. Затое 
летнія забягалаўкі, «паплаўкі» розныя, мабыць, 
перапоўненыя аж цераз край... 

Прыйшоў першы за сённяшні дзень навед- 
вальнік браць на дом абеды -- ужо знаёмы ёй 
загарэлы худзенькі хлапчук. Выбіў у касе чэкі. 
Напарніца Маргарыты не спяшаючыся стала на- 
ліваць яму чарпаком суп. А Маргарыта абапер- 
лася локцямі на падаконнік раздатачнага акна 
і разглядала хлапчука ва ўпор: рэдкія вяснушкі 
на лбе, носе. На скроні -- брудная паласа, ру- 
кі -- турпатыя, падрапаныя, з даўно не стры- 
жапымі ногцямі. Заўважыла, што адзін з гузі- 
каў на яго каўбойцы вось-вось адарвецца, -- па- 
клікала -- «хадзі сюды!». Хлопчык, насупіўшы- 
ся, насцярожана наблізіўся. 

-- Цябе як зваць? 

Гошка вагаўся, што адказаць. Увогуле, для 
чужых ён быў Георгій, а для сваякоў і знаё- 
мых -- Гошка. Кім яму лічыць гэтую жанчы- 
ну -- добра знаёмай ці так... 

Пакуль ён вагаўся, Маргарыта выняла з 
верхняй кішэпі свайго халата іголку з ніткай, 
лёгка прыцягнула хлопчыка да сябе і стала 
прышываць гузік. Гошка разгублена соп, 
не ведаючы, як рэагаваць на гэткі неспа- 
дзяваны клопат. А Маргарыта ласкава пры- 
гаворвала: 

-- Ну стой, не хістайся, а то ўкалю. 


Ад рук Маргарыты смачна пахла супам і 
хлебам. 
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-- Што ў цябе ўсе гузікі расхлябаныя, пры- 
шыць няма каму, ці што? 

Гошка паціснуў плячыма. 

-- 8 кім жывеш? З бацькам? -- не змаўкала 
Маргарыта. 

-- Ага, з бацькам,- нарэшце адважыўся, 
сказаў Гошка. Яму было няёмка і неяк боязна 
вось так стаяць перад гэтай жанчынай, якая 
разглядала яго ва ўпор добрымі вялікімі вачы- 
ма праз тоўстае шкло акуляраў. Гошка глянуў 
на каструлькі з абедам, якія стаялі на па- 
даконніку і ад якіх паднімалася апетытная 
пара. 

Потым Маргарыта, сеўшы на табурэтку, пад- 
першы галаву рукой, глядзела на яго, і ёй было 
шкада гэтага хлапчука, нешта хацелася для яго 
зрабіць... 

Гошка з-пад ілба паглядаў на Маргарыту, 
паглядаў крыху дзікавата, яму здавалася, што 
гэтая жанчына бачыць яго наскрозь і ўсё ведае 
пра яго беды і няўдачы. 

Маргарыта была добрай жанчынай. Яе цеп- 
латы і пяшчоты хапіла б чалавек на дзесяць 
дзяцей, а ў яе не было ніводнага... 

-. А што бацька твой, не ажаніўся другі 
раз? -- зноў спыталася яна. 

--. Не. 

-- Акім жа ён у цябе працуе? 

--. Не ведаю. 

-- Як жа ты не ведаеш, ужо такі вялікі хло- 
пец? -- дапытвалася Маргарыта. 

--. Я ведаю толькі, што ён вучоны, а дзе пра- 
цуе -- ён мне гаварыў, толькі я забыўся... 

Гошку звычайна вельмі не падабаліся такія 
пытанні цікаўных суседак, хлопцаў са двара. 
Але на гэтую жанчыну ён чамусьці не крыўдзіў- 
ся. Яна распытвала яго без прагнай цікаўнасці 
ці якога там нядобрага інтарэсу, а размаўляла 
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з ім спакойна, проста, размаўляла аб жыцці як з 
роўным. 

Гошка паставіў каструлькі адна на адну, 
асцярожна апусціў іх у сетку і пайшоў. Каля 
выхаду азірнуўся, быццам нешта ўспомніў, і 
сказаў: 

-- А мяне завуць Гошка... 

-- Успомніў,-- засмяялася жанчына, -- а мя- 
не -- Маргарыта. 


Маргарыту на кухні лічылі крыху блазнава- 
тай. Ну, а як яшчэ будзеш называць жанчыну, 
якая амаль да трыццаці год не завяла сабе ся- 
м'ю, дзяцей? Ды і з сяброўкамі яна не вельмі 
сыходзілася. Сяброўкам усё б пра мужчын ды 
пра адзенне пагаманіць. А Маргарыце гэта было 
нецікава. Яна звычайна згодна ківала галавой, 
калі яны гаварылі пра ўсё гэта, а сама думала 
зусім пра другое, а калі і ўстаўляла слова, то, 
як звычайна, недарэчы. Сяброўкі за гэта кпілі 
з Маргарыты і казалі, што ў галаве ў яе гуляе 
вецер. 

А Маргарыта любіла дзяцей і прыроду. Ця- 
пер яна думала пра тое, што ў яе мог бы быць 
такі хлапчук, як Гошка. Ну, можа, крыху 
меншы. 


Гошку здавалася, што ў свеце за апошні час 
нешта змянілася. Адчуваў сябе дарослым, спа- 
койным, упэўненым у сабе чалавекам. Ён горда 
праходзіў па двары, размахваючы новенькімі 
бліскучымі судкамі, якія нядаўна купіў бацька. 
Дваровым хлопцам, мабыць, надакучыла кпіць 
з яго паходаў па абеды, бо ён усё роўна не 
крыўдзіўся і не абзываўся на іхнія жартачкі. 
Затое прыдумалі яму мянушку «жалезабетон- 
ны», можа, за цвёрдасць характару, а можа, і за 
новенькія судкі. Гошку гэтая мянушка падаба- 
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лася. Падабалася яму і тое, што ён пасябраваў 
з Маргарытай -- жанчынай з кухні. 

Гошка адчуваў сябе неяк бліжэй да дарос- 
лых людзей, чым да сваіх аднагодкаў. У адроз- 
ненне ад знаёмых хлопцаў, за якіх дома ўсё ра- 
білі бацькі, ён сам «вёў гаспадарку», клапаціў- 
ся аб сабе і аб бацьку. Яму здавалася, што на- 
ват хада ў яго стала цяжкой і стомленай, як у 
бацькі. Гошка зараз ахвотна размаўляў з Марга- 
рытай пра жыццё, расказваў, як ідуць яго за- 
няткі ў школе, і ўвогуле, як справы, расказваў 
і пра бацьку. 

І швейцара Гошка больш не баяўся. Адной- 
чы ён пачуў, як швейцар размаўляў з нейкай. 
жанчынай. Гошка тады вельмі здзівіўся, што з 
густой акладзістай барады швейцара чуўся то- 
ненькі, амаль дзіцячы галасок. Ці ж можна бы- 
ло баяцца чалавека з такім голасам! 


У выхадны Маргарыта купіла сабе білет у 
кіно на апошні сеанс. Сядзела ў цёмнай зале, 
глядзела на прыгожых жанчын і мужчын на эк- 
ране і думала пра тое, што сама яна ніколі не 
будзе такой прыгожай, у яе не будзе такой ква- 
тэры, такога жыцця, і, напэўна, яе ніхто не бу- 
дзе так любіць, як любіць гэты барадач сваю 
дзяўчыну -- прыгожую бландзінку. 

Кіно скончылася. Маргарыта выйшла разам 
з усімі на вуліцу. 

Перад ёю ішла сям'я: высокі хударлявы муж- 
чына сярэдніх год, маладая, яшчэ цёмнавалосая 
жапчына і хлапчук гадоў дванаццаці. Ён здаўся 
Маргарыце падобным да Гошкі. Потым прыгле- 
дзелася: не, не падобны. Падумалася: вось бы- 
бо б добра, калі б гэта прыгожая цёмна- 
валосая жанчына -- была яна, Маргарыта, 
мужчына побач -- Гошкаў бацька, а той хлап- 
чук -- Гошка. 
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Засмяялася са сваіх думак. Прыйдзе ж такое 
ў галаву! 

Увайшла ў свой пад'езд. Там было цёмна, 
толькі ледзь адсвечвала клетка ліфта. У самым 
цёмным кутку -- цыгарэтны аганёк, заварушы- 
лася чалавечая постаць. Маргарыта палахліва 
косіцца ў той кут. Чалавек робіць крок паперад. 
Маргарыта спалохана ўздрыгвае, але потым су- 
пакойваецца, пазнаўшы таго чалавека. Гэта Па- 
вел, іх рэстаранны шафёр. Ён даволі п'яны. Па- 
вел кажа, што чакае Маргарыту ўжо з паўгадзі- 
пы. Ён яе кахае і хоча пайсці да яе. 

Маргарыта паціскае плячыма: 

З А як жа твае дзеці, жонка? 

-- Ну, яны ў мяне во дзе! -- Павел падсоў- 
вае пад самы нос Маргарыты вялізны кулак. 

-- Цьфу, дурань! м 

Маргарыта, адштурхнуўшы яго, зачыняе пе- 
рад яго носам дзверы ліфта і едзе на свой па- 
верх. 

Дурны ён, гэты Павел. Мае жонку, двух сы- 
ноў, а ўвесь час круціцца ля яе, усё лыпае бя- 
лявымі вейкамі ды ў госці просіцца. Можа, і са- 
праўды закахаўся? Адзін час ён нават падабаў- 
ся Маргарыце. Але калі аднойчы сустрэла яго 
на вуліцы з жонкай і хлапчукамі, апранутых ва 
ўсё самае лепшае, і Павел ледзь кіўнуў ёй га- 
лавой,-- не тое, што на рабоце кідаўся да яе 
ледзь не ў абдымкі,-- Маргарыта з тае пары не 
заўважала яго. Не тое, каб пакрыўдзілася, а 
проста перастаў чалавек існаваць для яе, нібы 
з'ехаў куды. 

Маргарыта заходзіць у свой пакой. Свету не 
запальвае. Яна і так на памяць ведае, што дзе 
стаіць. У цемры ўсе рэчы адсвечваюць у халод- 
пым месяцавым святле і здаюцца крыху іншы- 
мі, большых, неакрэсленых памераў. Доўгія це- 
ні надаюць рэчам нейкую нерэальнасць. 
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Спаць яна кладзецца ў цемры. Доўга ляжыць 
без спу. І зноў бачыць тыя тры постаці на ву- 
ліцы. Гэта яна, Гошка і Гошкаў бацька вярта- 
юцца разам з кіно дадому. Гошкаў бацька -- па- 
добны да тых вучоных, якіх яна бачыла на ма- 
люнках у кнігах, кіно -- у тонкім пенснэ, з ра- 
зумнымі вачыма, з лёгкай сівізной на скронях. 

Вось яны ўжо дома. Гошкаў бацька сядае за 
вялікі пісьмовы стол і пачынае працаваць. На 
стале ўсюды поўна розных паперак, чарцяжоў, 
і Гошкаў бацька літаральна зарываецца ў іх. Не 
паднімаючы галавы, гаворыць строгім голасам: 

-- Маргарыта, чаю! 

Маргарыта нясе яму свежазавараны чай. На 
талерцы -- піражкі, выпечаныя ёю. Гошкаў 
бацька, зноў жа не адрываючы галавы ад сваіх 
паперак, гаворыць: 

-- Дзякуй, Маргарыта. 

І Маргарыта шчаслівая. 

Потым яна кладзе Гошку спаць, сядае по- 
бач з ім на ложак і расказвае яму казку. 

...Потым яна засынае... 


Гошка прастыў, хаця на дварэ стаяла цёп- 
лае, сухое надвор'е. Прыйшоў са школы, прылёг 
на канапу адпачыць -- і не змог устаць, ламала 
ўсё цела. 

Гошка ляжаў і чакаў, пакуль прыйдзе з ра- 
боты бацька. Яго мучыў сухі кашаль, балела га- 
лава. Гошка задрамаў. І здалося яму, што па 
пакоі прамільгнуў цень нейкай жанчыны. Яна 
ціха падыходзіць, гарачаю рукою кранаецца яго 
лба, нахіляецца над Гошкам і шэпча нешта пя- 
шчотнае, ласкавае. Твару жанчыны Гошка не 
бачыць, а голас яму знаёмы. Так, так, гэта ж го- 
лас... Маргарыты, жанчыны з рэстараннай кух- 
ні. Гошка прыўзнімаецца на локцях і глядзіць 
на жанчыну ва ўпор. 
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2. Як вы тут апынуліся? -- пытаецца... 

22 “Те-е, ляжы,-- жанчына прыкладае палец 
да вуснаў.-- Ты ж не прыйшоў сёння па абед, 
вось я і прынесла сама. 

Гошка спалохаўся, што яна зараз пойдзе і 
ён застанецца адзін. 

-- Толькі вы адразу ж не ідзіце, пачакайце, 
пакуль бацька прыйдзе. 

Гошка зноў углядаецца ў гэты твар. Як жа 
ж ён адразу не пазнаў? Гэта ж... маці. 

г. Мама;- ціха гаворыць ён. 

А жанчына адказвае голасам Маргарыты: 

-- Ну што ж ты, мілае маё качанё. Што ж 
ты не беражэшся? Сярод лета -- і раптам захва- 
рэў.-- Жанчына ўсміхаецца.- Уф, горача, -- 
выцірае з ілба кроплі поту. 

2. Я больш не буду,-- як маленькі гаворыць 
Гошка. 

Гошка гатовы быў абяцаць усё на свеце, 
толькі б маці засталася з ім тут яшчэ, пакуль не 
прыйдзе бацька. А бацька ўжо зможа як-пе- 
будзь яе ўгаварыць застацца тут даўжэй. 

..Калі Уладзімір Ігаравіч прыйшоў з рабо- 
ты, Гошка спаў на канапе, шырока раскінуўшы 
рукі, і цяжка дыхаў. На лбе -- буйныя кроплі 
поту. Бацька памацаў яго лоб. Так і ёсць -- тэм- 
пература. 

Гошка расплюшчыў вочы. 

ЗА, ты ўжо дома?..- сеў на канапе.-- А 
дзе... яна? 

Бацька здзівіўся: 

-- Хто - яна? 

Гошка маўчаў, апусціўшы галаву. 

Бацькаў твар пацямнеў. 

-- Тэта бывае пры высокай тэмпературы. 
Мроіцца рознае... 

Уладзімір Ігаравіч ведаў, што гэтаму ёсць 
яшчэ не адна назва, але яму не хацелася, каб 


91 


хлопчык ужо цяпер ведаў такія словы, як «сум», 
«туга», «адзінота»... 

Ён прынёс градуснік, сеў побач з Гошкам па 
канапу. Ну вось, стары дурань, за сваёй рабо- 
тай не змог дагледзець малога. А ён жа ў яго 
самы блізкі, самы адзіны на гэтым свеце. Зараз 
Уладзімір Ігаравіч у думках дакараў сябе за 
тое, што так мала часу аддаваў сыну, мала сып 
бачыў ад яго ласкі, ды і бачыліся яны не так 
часта, як хацелася б,-- Уладзімір Ігаравіч амаль 
цэлымі днямі прападаў на рабоце... 

Бацька глядзеў на сына і не ведаў, як ска- 
заць яму ўсё гэта. Правёў далонню па кудлатай 
Гошкавай галаве, кашлянуў, сказаў: «Та-аак». 
І пайшоў у магазін па малако. 


Дзень мінуў. Маргарыта думала, што чаму- 
сьці не прыйшоў сёння хлопчык Гошка, што з 
ім, мабыць, нешта здарылася, можа захварэў. 
Маргарыта ўявіла сабе, як Гошка з градуснікам 
ляжыць на канапе, а яго бацька няўмела гатуе 
абед -- наразае бутэрброды. Вядома, што яшчэ 
могуць прыдумаць мужчыны! Ці ж іхняя то 
справа -- ежу гатаваць ды за хворымі дагля- 
даць. Спакон веку то жаночае ўмельства. Марга- 
рыта думала, што яна паставіла б усё па-інша- 
му, як гатавала б абеды, як паіла б Гошку га- 
рачым малаком з мёдам. А ўвечары б сядала 
побач і чытала б яму ўголас сваю самую любі- 
мую кнігу «Гры мушкецёры». 

Так думала Маргарыта ўвесь гэты дзень. 
А між тым яна не хацела прызнацца нават са- 
бе, колькі месца ў яе жыцці стала займаць гэта 
прыдуманая ёю сям'я, з ёю на чале. 


А на наступны день у рэстаранную кухню 
прыйшоў высокі, крыху сутулы мужчына з сі- 
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візною ў валасах, у тонкіх акулярах. Ён пя- 
зграбна перасоўваўся па кухні і ўсё не мог ўця- 
міць, куды трэба плаціць, дзе атрымліваць абе- 
ды, што тут да чаго. А Маргарыта з затоеным 
сэрцам сачыла за ім, таму што ведала, што гэта 
быў ЁН, і такі, якім сабе яго ўяўляла: высокі, з 
разумнымі шэрымі вачыма... І Маргарыта па- 
думала, што, калі б ён быў яе мужам, яна б яго 
вельмі любіла... Гошку ўжо яна палюбіла. 

Маргарыта шкадавала Уладзіміра Ігаравіча, 
шкадавала за старэнькі грубай вязкі світар, за 
пінжак, на якім не хапала гузіка, за тое, што з 
судкамі ў руках ён выглядаў такім разгубленым 
і самотным... О, вялікая жаночая жальба, так 
падобная на каханне!.. 

Уладзімір Ігаравіч выносіў з сабой адсюль 
нейкае пачуццё няёмкасці. І ніяк не мог зразу- 
мець, у чым тут справа. Потым успомніў твар 
жанчыны, што сядзела ў раздатачным акне. 
Шырокі, з вялікімі добрымі вачыма. Яна ўсё 
нешта імкнулася спытаць у яго, але быццам 
ніяк не наважвалася. Уладзімір Ігаравіч паціс- 
нуў плячыма і заспяшаўся дадому карміць 
Гошку. 


У Гошкі цяпер было шмат часу. З раніцы да 
вечара і з вечара да раніцы. Урач сказаў, што 
бранхіт хутка пройдзе, дні праз тры можна бу- 
дзе ўстаць. 

Гошка ніколі не думаў, што іхняя кватэра 
можа быць такой вялікай і пустой, таму што ні- 
колі яшчэ не праводзіў столькі часу ў ёй сам. 

Калі ўдзень бацька пайшоў у рэстаран па 
абед, Гошка захваляваўся. Маргарыта канешне 
ж пазнае бацьку -- Гошка столькі ёй расказваў 
пра яго. А раптам яна пачне распытваць баць- 
ку аб ім, аб Гошку, а той у адказ скажа: «А, ад- 
чапіцеся»,-- так бацька казаў Гошку, калі лі- 
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чыў, што яго пытанні неістотныя, ад няма чаго 
рабіць. Маргарыта тады напэўна пакрыўдзіцца, 
і яму, Гошку, будзе няёмка перад ёй,-- яны ж 
з Маргарытай сябры... 

А раптам усё будзе не так. Бацька ж чала- 
век разумны. Напэўна, і ён пасябруе з Марга- 
рытай. 


Гошка з нецярплівасцю чакаў, калі бацька 
вернецца з рэстарана. Як ён там, ці знойдзе ўва- 
ход на кухню? -- бацька ж чалавек рассеяны, ці 
зразумее, што там да чаго? А Гошка яшчэ за- 
быўся яму сказацг, што ў верхнюю каструльку 
трэба накладваць другое, а ў ніжнюю -- першае, 
бо інакш пакуль нясеш, иалова супу выплюх- 
нецца. 

А як, цікава, там маецца Маргарыта? 

Нарэшце стукнулі ўваходныя дзверы. Баць- 
ка доўга нешта перастаўляў на кухні, мабыць, 
ставіў абед грэцца на пліту. 

--. Ну што? -- спытаўся Гошка, калі бацька 
ўвайшоў у пакой. 

-. А што «што»? -- здзівіўся Уладзімір Іга- 
равіч. 

Гошка расчаравана апусціўся на падушкі. 
Значыцца, нічога «такога» сёння не здарылася. 
А яму чамусьці здавалася, што павінна адбыц- 
ца нешта неспадзеўнае. Хутчэй добрае, чым 
дрэннае. Бывае такое адчуванне, не скажаш на- 
ват адкуль. 

Уладзімір Ігаравіч здзіўлена глядзеў на сы- 
на. Што за дзянёк сёння надарыўся. Усе нешта 
недагаворваюць, нешта ад яго хочуць. «Некаму- 
нікабельны я зрабіўся, ці што? Нічога не ра- 
зумею». 


Маргарыта з нецярплівасцю чакала кожнага 
наступнага дня, калі прыходзіў на кухню высокі 
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мужчына з цёплымі шэрымі вачыма, якія па- 
хлапечы нецярпліва глядзелі з-пад акуляраў, 
што няроўна адсвечвалі ў сонечным бляску. 
Маргарыта ўжо амаль любіла яго стомленую па- 
ходку, яго жыллё, у якім яна ніколі не была, 
але так добра сабе ўяўляла. А як яна ўмее га- 
таваць абеды! Ведаў бы ён, як яна мыла б, пры- 
бірала ў пакоях, глядзела б за ім, як ніхто дру- 
гі. Ох, калі б ён усё гэта ведаў! А ёй самой не 
так ужо і многа патрэбна. Крыху ўвагі і цеп- 
лыні... 

Маргарыта была цвёрда ўпэўнена ў адным, 
калі б усё сталася так, як яна ўяўляла сабе ў 
марах -- усе былі б шчаслівыя. 

Ведалі б яе сяброўкі, пра што яна думае 
ўвесь гэты час, сказалі б, што звар'яцела баба 
зусім... 

А Маргарыта шчасліва ўсміхалася... 

Уладзіміра Ігаравіча ўсе гэтыя апошнія дні 
прыгнятала нейкае незразумелае пачуццё ня- 
ёмкасці, ці што... Нібыта нешта павінен быў 
зрабіць, але забыўся. Таму ён хадзіў гэтыя дні 
яшчэ больш засяроджаны і паглыблены ў свае 
думкі і разважанні. І калі жанчына з кухні, дзе 
ён браў абеды на дом, раптам запыталася: 
«А што з Гошкам?» -- ён не здзівіўся таму, што 
яна ведае Гошку, і спакойна адказаў: «Ды вось 
крыху прыхварэў, але нічога страшнага». 


Гошку вельмі хацелася б, каб бацьку спада- 
балася жанчына з кухні. Нічога, што яна тоў- 
стая, затое добрая. 

Гошка быў ужо дарослы чалавек. Хадзіў у 
шосты клас, чытаў сур'ёзныя кнігі. У апошні час 
прыйшоў да выніку, што бацьку трэба ажаніц- 
ца. І абавязкова з Маргарытай. Не, канешне, га- 
воркі не магло быць пра тое, што яна заменіць 
Гошку маці, але калі Гошка неўзабаве вырасце, 
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стане вялікім, паедзе куды-небудзь у Сібір на 
вялікую будоўлю, трэба ж, каб хто-небудзь гля- 
дзеў за бацькам. Так няхай гэта будзе лепей 
Маргарыта, чым яшчэ хто... 


Уладзімір Ігаравіч увесь час думаў над сва- 
імі эксперыментамі і задачамі, думаў на рабо- 
це, у бібліятэцы, дома. У яго жыцці былі толькі 
дзве рэальныя рэчы: гэта яго работа і Гошка. 
Уладзімір Ігаравіч імкнуўся не зважаць на тое, 
што адцягвала яго ўвагу ад гэтых рэальных рэ- 
чаў. А тут упершыню за час хваробы хлапчука 
ён адчуў, што вакол яго адбываецца нешта, 
накіраванае на тое, каб вывесці яго са звычай- 
нага для яго стану раўнавагі. Чаго хочуць ад 
яго, чаго чакаюць усе тыя людзі, з якімі хочаш 


не хочаш сустракаецца ён у сваім штодзённым 
жыцці? 


Калі Гошка выздаравеў, зноў прыйшоў на 
кухню па абед. Убачыўшы яго, Маргарыта за- 
плакала. Яна ўжо ведала, і ведала напэўна, што 
больш не будзе ёй бачыцца дом, дзе жывуць 
яны ўтраіх, больш не прыйдзе сюды высокі, 
крыху сутулы чалавек з шэрымі вачыма, у тон- 
кіх акулярах. І што больш нічога, нічога не 
будзе... 

Гошка вярнуўся дамоў, паставіў судкі на ку- 
хонны стол, сеў на табурэтку і задумаўся. Так 
ён сядзеў доўга і нават не чуў, як прыйшоў 
бацька, як увайшоў ён на кухню, пастаяў ля 
стала, падышоў да Гошкі. А той усё сядзеў, 
глядзеў у адну кропку. 

-. Ду- бацька дакрануўся яго пляча.-- 
Што ты не чуеш, як я з табою вітаюся? 

Гошка глянуў на бацьку. Відаць, было нешта 
асаблівае ў Гошкавым позірку,-- бацька выпра- 
стаўся і здзіўлена глянуў на Гошку. На пейкае 
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імгненне яму здалося, што хлопец цяпер чытае 
ўсе ягоныя думкі, разумее ўсе яго слабасці і 
сумненні. У Уладзіміра Ігаравіча нават мураш- 
кі па спіне прабеглі. Што такое? Насланнё ней- 
кае! Адно несумненна: хлопец вырас за апошні 
час. І неяк непрыкметна. І гаварыць з ім, і ўс- 
прымаць яго цяпер трэба як дарослага. 

Уладзімір Ігаравіч падумаў: а ці ўсё ён зра- 
біў дзеля таго, каб дзяцінства яго сына, якое 
проста на вачах адыходзіла, канчалася, -- прай- 
шло шчасліва, засталося добрым, цудоўным у 
памяці? 


7 Зак. 1380 


Палац 


Па іх адразу было ві- 

даць, што яны прыез- 
джыя. Іх мы бачым на пляжы ўсяго другі раз. 
Сярод жыхароў нашага горада яны выдзяляюц- 
ца белай скурай. Праз пару дзён, як след аб- 
гарэўшы на сонцы, яны па колеры скуры бу- 
дуць нагадваць жыхароў прэрый, затое праз ты- 
дзень іх ужо нельга будзе адрозніць ад тубыль- 
цаў. 

Дзяўчына вельмі прыгожая. Доўгія чорныя 
валасы раскіданыя па плячах. Тонкія, хоць і 
крыху драбнаватыя рысы нервовага тварыку. 
Лёгкія, павольныя рухі, быццам дзяўчына бале- 
рына ці акторка. Хлопец -- высокі, стромкі. Ха- 
ця, прыгледзеўшыся, можна было даць яму га- 
доў за трыццаць, так што хлопцам можна на- 
зваць з невялікай нацяжкай, але вочы яго без 
цёмных акуляраў глядзелі па-хлапечы весела, 
прыжмурана-дзёрзка. Але бачылі б вы, як змя- 
няўся яго позірк, калі глядзеў ён на дзяўчыну! 
Рабіўся расчулена мяккім, добрым і нават без- 
дапаможным. 

За сённяшні дзень мы ўжо другі раз сма- 
жымся на сонцы на гарадскім пляжы. Непада- 
лёк, за невялічкім кустоўем -- яны. Пра нешта 
ціха, упаўголасу гамоняць. Раптам дзяўчына 
засмяялася. Я нават уздрыгнуў. Упершыню 
чую, каб людзі так шчасліва, пяшчотна смяя- 
ліся... 
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--. Вдаецца, яны яшчэ маладажоны,-- падсу- 
нулася да мяне Таня.-- Ён ад яе -- ну ні на 
крок... 

2. А, глупства,-- умешваецца Генка.-- Хул- 
чэй наадварот, яшчэ не жанатыя. Так бы і ха- 
дзіў ён за ёй, як прышыты. 

-- Ага, прачнулася ваша вушастае васпан- 
ства! -- тузае яго за вуха Таня.-- А калі я цябе 
купацца клікала, дык ты рабіў выгляд, што 
спіш, нават не варухнуўся... 

--- Далібог, спаў,-- бажыцца Генка, а ў зя- 
лёных вачах яго скачуць чарцяняты. 

Раптам Таня штурхае мяне, паказвае вачы- 
ма ў бок хлопца і дзяўчыны. Тыя ідуць ку- 
пацца. 

Рака ў нас прыгожая, вялікая, а гарадок ма- 
ленькі, нават летам не так ужо і многа людзей 
прыязджае адпачываць. Так, сваякі, знаёмыя, 
адны і тыя ж людзі штогод. Ды і падзей незвы- 
чайных у нас таксама няшмат. Таму кожнага 
новага чалавека мы сустракаем з цікавасцю і 
чаканнем -- а хто ж ты такі: добры ці благі, што 
з'явіўся ў нашых мясцінах, сярод нашых лю- 
дзей. 

Нам падабалася назіраць за тымі дваімі. Бы- 
лі яны нейкія непадобныя да іншых. Такое ад- 
крытае шчасце, такая пяшчота ў адносінах адно 
да другога, нібы жывуць ва ўласным, аддзеле- 
ным ад усяго астатняга, свеце,-- ну проста як у 
кіно. Прыгожа і незвычайна. Глядзіце, маўляў, 
нам не сорамна, бо мы іншыя за вае. А і праў- 
да, у нас мы такога яшчэ не бачылі. І мы гля- 
дзелі, як ідуць цяпер гэтыя двое поруч, бы ў за- 
чараваным сне, нікога навокал не бачаць. І калі 
б раптам перад імі знікла рака ці калі б пача- 
лося землетрасенне,-- яны, здавалася б, па-ра- 


нейшаму ішлі б сабе, нічога гэтага не заўва- 
жалі. 


дА 99 


І мы сціхлі, быццам нейкім неасцярожным 
гукам маглі спалохаць іх, парушыць гэтую за- 
чараваную быль, казку, бог яго ведае што... 

Амаль на самай быстрыні, па-над вадою,-- 
некалькі вялізных каменняў. На іх мы часта за- 
гараем пасля купання. А зараз вось гэтыя двое 
сядзяць на іх. Іншых мы хуценька папрасілі б 
з нашага месца (усе мясцовыя добра ведалі на- 
шы правы на гэтыя камяні), а тут -- няхай ка- 
рыстаюцца. Мы такія, мы гасцінныя... 

Дзяўчына паклала сваю галаву яму на кале- 
ні, а ён нахіліўся да яе, нешта ціха гаворыць, 
перабірае яе валасы. А на другім беразе ракі 
мясцовыя бабулькі ўсе, як адна, прыўзняліся на 
сваіх лаўках, услончыках. Галовы іхнія закалы- 
халіся туды-сюды... 

А гэтым дваім -- хоць бы што! Глядзяць на 
іх? Няхай глядзяць! І ўвесь горад, што ляжаў 
на ўзвышшы над ракой, нібы ўтаропіўся на іх 
незлічонымі вачыма-вокнамі, пабліскваючы ва- 
чыма-шкельцамі ў сонечных праменнях. 

-- Во даюць,-- Генка перавярнуўся на спі- 
ну.-- Анархія -- маці парадку. Рабі што хочаш! 
Во гэта я паважаю... Хочаш -- абдымай сваю 
каханую пасярод ракі, хочаш -- стой на галаве! 

-- А ты, вушасты анархіст,-- зноў тузанула 
яго за валасы Таня,-- а ты змог бы што-небудзь 
такое ўтварыць, змог бы плюнуць на грамадскую 
думку, га? 

-- А думаеш, не? 

-- А што, да? 

-- Думаеш, не? 

--. Не... 

Тады Генка бярэ Таню на рукі і нясе да 
вады. 

-- Няхай усе думаюць, што я закаханы ў ця- 
бе. Але перад маімі вачыма паўстае вобраз не- 
забыўнага Сцяпана Разіна, які з-за сваіх сяб- 
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роў пазбавіўся каханай...-- І Генка кідае Таню 
з берага ў раку. 

2. Ды калі ты мяне ўжо сваім сябрам не лі- 
чыш, то яно і выходзіць, што я -- твая каха- 
ная,-- крычыць Таня з вады, смяецца і прыгар- 
шчамі пырскае на Генку вадой. 


З нізкіх хмар сыплецца дождж, шэрай сла- 
той запавешвае ўсё наваколле: будынкі, машы- 
пы, постаці людзей -- рэдкіх прахожых. 

Дождж робіць усё вакол падобным да пер- 
шых накідаў мастака: кароткімі няўпэўненымі 
штрышкамі малюе вуліцы, дамы. 

Уся наша гоп-кампанія стаіць у падваротні, 
што выходзіць на галоўную вуліцу. Лічым: у 
каго сколькі грошай, каб скінуцца і пайсці ў 
кафэ,-- што яшчэ рабіць у такое надвор'е. 

Паўз нас, насцярожана скасавурыўшыся, ху- 
ценька прабегла мажная жанчына. 

-- Зноў гэтыя падлеткі шастаюць тут па 
падваротнях, алкашы...-- апынуўшыся на даво- 
лі вялікай адлегласці ад нас, нечакана ўпаўго- 
ласу сказала жанчына, але так, што мы пачулі. 
А пасля, ушчаміўшы галаву ў плечы, быццам 
хтосьці збіраўся яе стукнуць,-- шмыганула за 
вугал дома. 

-. От гадзюка,-- сплюнуў Генка,-- я ж ёй 
зараз... 

-- Ой, Геначка, што ты, што ты...-- Таня 
схапіла яго за рукаў: -- Дурная баба, і толькі... 
Не будзь жа іты такі самы. 

-- Дура і ёсць,- не супакойваўся Генка, 
праўда, ужо крыху пацішэлы.-- Падлеткі... А ў 
міліцыю за знявагу рабочага чалавека! Якое яна 
мае права! Яшчэ і «алкашы»! -- гэта ж каб па- 
крыўдзіць проста так, ні за што! 

2. Кінь ты, гляньце лепш,-- паказаў рукой 
на вуліцу Валік.-- Дождж амаль перастаў. 
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Мы глядзім на калюжыны. І сапраўды, 
амаль не капае. А вось у канцы вуліцы з'явіліся 
і нашыя знаёмыя, тыя двое. З'явіліся яны перад 
намі нечакана, нібы зматэрыялізаваліся з шэ- 
рай слаты. Ён -- у чорным, добра выпрасава- 
ным касцюме, у бліскучых чаравіках, высокі і 
прыгожы, гэткі сучасны Апалон. Яна -- у лёг- 
кай ружовай сукні, такая ж проставалосая, як 
заўсёды, але цяпер яшчэ больш загадкавая 
і прывабная. Толькі цяпер я зразумеў, чаму 
ўвесь час яна здавалася мне да некага падоб- 
най. Так, яна была падобная да ўсіх жанчын 
адразу. Нейкае ўвасабленне жаноцкасці, ад- 
вечнага пачатку жыцця, пяшчоты. Пра яе 
нельга было сказаць: урач, інжынер, машы- 
пістка. Яна імя не мела. Яна была проста 
Жанчына. І крочыла па бліскучых плітках 
тратуара, нібы па шкляных прыступках казач- 
нага палаца. 

-- Ідылія саплівая, як у сентыментальных 
раманах,-- прабурчаў Генка, у якога быў са- 
псаваны настрой,-- многа ўсмешак і ўсякага 
такога, а капнеш глыбей, а там нічога няма. 

-- Ты што,- Таня глянула на Генку з абу- 
рэннем.-- Гэта ж так прыгожа, любата на лю- 
дзей глядзець. У нас хлопцы не так сябе паво- 
дзяць. Што ж у гэтым добрага? Я, напрыклад, 
ніяк не магу ўявіць цябе з кветкамі ў руках... 

На вуліцы пасля дажджу сталі з'яўляцца 
прахожыя: жанчыны з торбамі беглі ў магазі- 
ны, моладзь, як заўсёды, цягнулася к вечару да 
Цэнтральнага парку, дзе кожны дзень пад ду- 
хавы аркестр былі танцы. Выбеглі пасля 
дажджу на вуліцу і хлапчукі. 

З расчыненага акна на другім паверсе дома, 
каля якога мы стаялі, салодкі тэнар вяшчаў: 

-- «Мальчик резвый, кудрявый, влюблен- 
ный»... 
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Мы не адразу зразумелі, што здарылася ў 
нашым казачным палацы. А, ясна! На маста- 
вой хлапчукі гулялі ў мячык. Раптам мяч 
пляснуўся ў вялікую калюжыну пасярод вулі- 
цы. На светлым прыполе сукні дзяўчыны 
з'явіліся вялікія ржавыя плямы, а хлопец быў 
запырсканы з ног да галавы. Ён кінуўся да 
падшыванцаў, схапіў першага, хто трапіў яму 
пад руку, за каўнер, нешта сказаў. Пасля даў 
добрага туза каленкам пад зад. Хлапчанё пра- 
ляцела некалькі крокаў і, не ўтрымаўшыся, 
пляснулася ў тую самую калюжыну. 

Дзяўчына засмяялася. Яна зусім не раззла- 
валася на хлапчукоў, не. Усё, што здары- 
лася, было для яе даволі смешна. Якое ня- 
зграбнае хлапчанё! А сукенка што, сукенка 
адмыецца... Дзяўчына смяялася весела і бее- 
клапотна, смех яе звінеў сотнямі пабітых 
шкельцаў. 

Хлапчукі кінуліся ўроссып. А хлапчанё, 
якое сябры пакінулі, убачыла, што над ім яшчэ 
і смяюцца, і ўголас заплакала, размазваючы 
гразь па твары. 

З А я мяч не кідаў,-- румзаў малы. 

Генка зрабіў крок наперад. 

2. Не звязвайся, не варта,-- утрымаў яго за 
руку Валік. 

2. Ух, гад-- выдыхнуў скрозь зубы Генка. 

--. Не трэба, Геначка, не трэба, няхай жы- 
вуць--з пагардай гаварыла Таня і трымала 
Тенку за руку, заступаючы яму шлях, нібы 
імкнулася абарапіць ад таго, што яны зараз 
бачылі. 1 

Мы таксама заступілі Генку дарогу, бо доб- 
ра ведалі, што будзе, пусці яго толькі... 

«Няхай жывуць» -- вырашылі і мы. 

А тым часам былы Апалон нахіліўся і стаў 
дапамагаць дзяўчыне чысціць з прыполу гразь. 
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І тут мы ўсе ўбачылі на галаве яго лысіну. 
Маленькую, але перспектыўную. 

«Смейся, пая-а-ац»,-- працягваў старацца 
той жа тэнар з акна на другім паверсе. 

-. Над разбітым каханнем! -- раптам што 
было сілы падцягнуў яму Генка. Потым су- 
няўся.-- А ну іх усіх, пойдзем лепш у кафэ, 
а то ці надвор'е неспрыяльнае, ці, можа, ціск 
скача, а можа, толькі і ўсяго, што плямы на 
сонцы,-- нешта настрой ніяк не наладзім. 

Калі мы выйшлі на вуліцу, нашай парачкі 
ўжо не было. Яна знікла, нібы растала, непры- 
кметна, як і з'явілася. 


А хутка вяселле Генкі і Тані... Мы ўсе бе- 
гаем, дастаём кветкі. Зімой гэта нялёгкая 
справа. У падарунак надумалі купіць ім мата- 
цыкл. У нашым невялікім гарадку гэта цяпер 
самая значная падзея. 


Радасць 


Зоюшка, «эолава ар- 

фа», «светлячок», «ра- 
дасць» -- так звалі яе ў інтэрнаце. На кожнай 
вечарынцы мы абавязкова прасілі яе: «Зоюш- 
ка, заспявай». І яе голас, прыгожы і гучны, 
заводзіў якраз тую песню, якую мы ўсе хацелі 
пачуць у той момант. 

Калі Зоя спявала,-- мы зусім не заўважалі, 
што яна даўгалыгая, кірпатая, што ў яе велі- 
каваты рот. Не, яна не была «брыдкім кача- 
нём», але і ў першых прыгажунях не хадзіла. 
Толькі калі Зойка спявала, столькі радасці і 
захаплення жыло ў яе голасе, у яе душы, якая 
нібыта свяцілася ў прамяністых шэрых вачах, 
што не было, мабыць, тады сярод нас болей 
прыгожага і шчаслівага чалавека, як яна. 
Прыгожага сваім захапленнем і шчасцем. 

Зойку любілі ўсе. Яе душэўная абаяльнасць 
не магла не адбівацца на тых, хто быў побач. 

-- Дзевы, люстэрка мне! -- Зойка збіраец- 
ца на спатканне.-- Зноў мой даражэнькі будзе 
з паўгадзіны пад дажджом мокнуць. Баюся, 
урэшце не вытрымае, збяжыць... 

Зоя хуценька прычэсваецца. Бадай, не так 
прычэсваецца, як мастацкі ўскалмачвае цём- 
ныя густыя валасы. 

Мы рады, калі чалавеку добра. Ды яшчэ 
такому чалавеку, як Зойка. 

У Зойкі ёсць хлопец. Неяк, месяцы з два 
яазад яна забягала з ім да нас у пакой. Вось 
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гэта хлопец! У дзяўчат ажно дыханне пера- 
хапіла. Высокі, прыгожы, з доўгімі валасамі, 
вочы -- сінія, як мара. Зойка казала, што ён-- 
артыст. Менавіта такім мы ўяўлялі сабе Зой- 
кінага кавалера. Прыгожы, у меру самаўпэў- 
нены, відны,-- сапраўдны спадарожнік і аба- 
ронца. 

Так, Зойка і праўда была шчаслівая. Шан- 
цавала ён, мабыць, ва ўсім. 

Быў ёй дадзены вялікі і шчыры талент - 
талент жыць і асвятляць усё навокал. 

Мы ўсе спадзяёмся пагуляць на вяселлі 
Зойкі. Арганізуем усё - вышэйшы клас. 

Зоюшка, падкажы словы той песні, ну, 
памятаеш... 

Не, дзевы, ніякіх... Спазняюся зусім і, 
спазніўшыся, зноў спазняюся... 

Зойка падскоквае на адной назе, другую 
ўваіўнае ў туфель, адначасова апранае паліто. 
Зашпільвае яго ўжо на вуліцы. 

Глядзім з акна, бачым, як выбегла з пад 
езда, спынілася, павярнула да нас вясёлы твар, 
махнула рукой, крыкнула: «Сёння ідзём у кі- 
но!» --і ўскочыла ў аўтобус, які акурат пры- 
пыніўся і расчыніў перад ёю дзверы. 


Восеньскае лісце шастае пад нагамі, шама- 
ціць увушшу, нашэптвае няясныя еловы, поў- 
ныя салодкай патаемнай маркотнасці. 

Зойка доўга бязмэтна блукае па горадзе, і 
гэтая гарачая, вільготная, як марское паветра, 
маркота запаўняе яе сэрца. 

На горад апускаецца вечар, спачатку цёмна- 
блакітны, пасля гусцее яшчэ больш, набірае 
фарбаў; вострыя ўсплёскі машынных фар нібы 
бязгучна ўскрыкваюць, праменяцца размытымі 


вільгаццю зорачкамі. 
Зойка на апошні траяк купляе сабе кветкі 
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ў старой, якая штодзённа прадае іх у падзем- 
ным пераходзе пад плошчай Коласа. Старая 
пазнае Зойку, бо тая за апошні месяц ужо 
некалькі разоў купляла ў яе вяргіні. 

На рэшту Зойка купляе сабе білет у кіно. 
Сядзіць амаль што адна на пустым радзе. 
У маленькім зале ўсяго некалькі закаханых 
парачак. І ў разгар самых што ні на ёсць сур”- 
ёзных вытворчых размоў на экране з залы 
чуваць то няўпэўненыя смяшкі, то гукі паца- 
лункаў. 

Кветкі Зойка паставіць на агульны абе- 
дзенны стол у бутэльцы з-пад малака. «Во 
кавалер у Зойкі,-- будуць перашэптвацца між 
сабой дзяўчаты.-- Цяпер жа не кожны здага- 
даецца дзяўчыне на спатканні паднесці 
кветкі». 

А Зойка будзе маўчаць і ціха ўсміхацца 
сабе. Усё маркотнае і неістотнае міне, развеец- 
ца. Будзе ўсё ў жыцці: і кветкі, і шчасце, і 
радасць. Няможна, каб не было. Ненатуральна. 
Толькі радасць сваю вам аддам, сябры. Сму- 
так і маркота -- гэта маё, кроўнае. Не чапайце. 


Воўка і іншыя... 


Сонца схавалася за 

цяжкімі цёмнымі хма- 
рамі. Рэзкі вецер разносіў па апусцелым пля- 
жы шматкі газет. «На моры -- шторм 5 балаў. 
Купацца строга забаронена» -- напісана белай 
крэйдай на адным баку вялікага фанернага 
шчыта, павернутага да санаторнага пляжа. На 
другім яго баку намаляваны чэрап з касцямі -- 
канешне ж, Воўкава работа. 

Вялізныя хвалі з працяглым стогнам кі- 
даюцца на бераг, шпурляючы ва ўсе бакі жар- 
ству, дробныя каменьчыкі, а пасля, сцішыў- 
шыся, крадуцца далей на пляж, заліваючы 
пляжнікаў, якія, страціўшы пільнасць, там- 
сям мірна коўзаюцца па беразе, спадзеючыся 
на няпэўнае сонейка. 

«Так ім і трэба»,-- падумаў Воўка, назі- 
раючы, як курортнікі выцягвалі з вады торбы, 
посцілкі і іншыя дробныя рэчы. 

Усіх людзей Воўка падзяляў на працоўных 
і курортнікаў. Апошнія амаль круглы год, ні- 
чога не робячы, ляжалі на беразе Чорнага 
мора. 

Воўка лічыў, што гэта ўсё людзі, якім няма 
чаго рабіць. Яго я: бацькі, напрыклад, рэдка 
хадзілі на тое Чорнае мора, а ў часе ад- 
пачынку ездзілі да сваякоў у Маскву ці ў Та- 
лін, заўсёды прывозілі адтуль шмат падарун” 
каў, кніжак, расказвалі аб тым, што пабачылі 
па дарозе. 
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Вось бы так паездзіць па краіне, убачыць 
вялікія гарады! А што тое Чорнае мора! Што 
ў ім такога асаблівага, калі бачыш яго штодня. 

А над морам кружылі, трывожна галасілі 
чайкі. 

Хвалі, наляцеўшы на мол, узляталі ўгару 
доўгімі шэрымі пасмамі. 

Воўка любіў стаяць у шторм на моле. Чор- 
ныя, нізкія хмары марудзілі над морам, зда- 
валася, гэта чорныя ветразі караблёў, а ён - 
стары і мудры капітан, стаіць на мастку флаг- 
мана і вядзе сваю піратскую флатылію ў вялі- 
кі, незнаёмы акіян. 

Зараз Воўка не пайшоў на мол. Адшпурнуў 
нагой каменьчык, сеў на халодную гальку. 
«Здраднік»,-- шаптаў скрозь зубы. Так брата 
ён назваў упершыню. «У цябе міравы брат,-- 
сказаў яму неяк яго сябра ўЖора.-- Хоць і сту- 
дэнт, але ж: не задаецца». «Але ж, міравы»,-- 
са злосцю падумаў Воўка. Стаў сцягваць ру- 
башку. Яна зачапілася гузікам за нешта, і 
Воўка са злосцю рвануў яе. Гузік адляцеў. 

Пра тое, што сёння здарылася, Воўка не 
мог думаць без абурэння. Сашка, старэйшы 
брат, лепшы сябра, якога аднагалосна прынялі 
ў экіпаж піратаў, які чытаў ім «Востраў скар- 
баў» і кляўся імем Флінта- сёння здра- 
дзіў ім. 

Раніцою, калі ўвесь экіпаж сядзеў на гары 
іхняга дома і пісаў «чорную метку» Пецьку 
з суседняга двара, да іх увайшоў брат з нейкай 
рыжай даўгалыгай дзяўчынай. 

Піраты аслупянелі. Пра іхняе сховішча не 
павінна была ведаць аніводная чужая душа. 
І вось зараз Воўкаў брат прыцягнуў сюды 
тэтую дзяўчыну. Дзяўчо!!! Гэтага ўжо ніхто 
з іх не мог ні зразумець, ні дараваць Сашку. 

-. Вось яны, нашы піраты, Лена;-- вясё- 
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лым голасам, нібы нічога не здарылася, сказаў 
Сашка. Дзяўчына засмяялася. 

2. Вітаю, флібусцьеры! Збіраецеся акіяны 
адольваць? А плаваць умееце? 

2 Дякжа ж,-- пакрыўджана прамармытаў 
Алёшка. 

Воўка пагардліва маўчаў. «Мянушкі тут 
усялякія выдумляе. А сама, думае, лепшая... 
І вусны памадай пафарбаваныя. Курортніца, 
адным словам». 

-- Ваш дах, мабыць, у дождж працякае,-- 
дзяўчына глянула ўгару. 

Хлопцы маўчалі. 

-- Ну, піраты,- сказаў нарэшце Сашка,-- 
бачу, сёння вы не ў гуморы. Мабыць, пера- 
шкаджаем вам. Калі што не так -- прабачце. 

2. Бывайце,-- махнула рукой і дзяўчына. 

Стукнулі дашчаныя дзверы. Хлопцы моўчкі 
запытальна глядзелі на Воўку. 

- Я сёння пагавару з ім,-- няўпэўнена 
сказаў Воўка. Сказаў таму, што не ведаў, што 
сказаць яшчэ. 

З А ты таксама добрая цаца,- з нечака- 
ным папрокам кінуў яму Жора. 

З А што Я, што я,- усхапіўся Воўка.-- 
Я што ж, за яго павінен адказваць, ці што? . 

-. Ціха, змоўкніце,-- закрычаў бялявы кір- 
паты Алёшка па мянушцы «Каланчышка» за 
свой маленькі рост.-- Сховішча наша, канеш- 
не, прыйдзецца перанесці ў іншае месца -- 
і ўсяго дзялоў. Дык нашто так хвалявацца? 

Пасля таго як усе разышліся, Каланчышка 
падышоў да Воўкі. 

-- Слухай, Цыган, глупства ўсё гэта. Ты, 
гэта самае, плюнь на ўсё. Хочаш, навучу цябе 
чарвякоў марскім вузлом завязваць? 

«Каланчышка -- адзіны сябар застаўся,-- 
падумаў Воўка.-- Сховішча, безумоўна, можна 
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перанесці ў іншае месца, але як быць з бра- 
там?» 

Сёння Воўка ўбачыў яго дарослым, далёкім 
ад іх хлапечых спраў чалавекам, які напляваў 
на іхнія законы і клятвы. Воўка не любіў са- 
лідных людзей, бо ніколі яшчэ не ўдавалася 
яму знайсці з імі агульнай мовы. 

«Я пагавару з ім сёння»,-- Воўка ўпарта 
стукнуў кулаком па гальцы. 

Неба над морам ля самага гарызонта па- 
святлела. 

«Дождж ідзе. Можа, паспею да яго выку- 
пацца?» Воўка хуценька распрануўся і стаў на 
беразе ў нерашучасці. 

Вецер далёка адносіў пырскі хваляў, якія 
разбіваліся аб бераг, і яны сцюдзёнымі ігол- 
камі ўпіваліся ў скуру хлопчыка. У такі шторм 
Воўка яшчэ ніколі не плаваў. 

«Пірат я ці не пірат?» Ён сціснуў кулакі і 
пайшоў да мора. 

Вялізная хваля навісла над берагам. Воў- 
кава чорная ад загару постаць здавалася на- 
маляванай на вялізарнай зялёнай паўпразры- 
стай хвалі. Хваля тая разбілася каля ног 
хлопчыка. І тады ён пераскочыў праз яе не- 
калькімі крокамі і кінуўся галавой проста ў 
цёмную сцяну вады, што вырасла перад ім. 
Праплыў некалькі метраў пад вадой, удыхнуў 
паветра і паплыў сажонкамі. Воўка адчуваў, 
што некуды ўзлятае і правальваецца. Ён за- 
крычаў ад незразумелай радасці. Ён мацней- 
шы за мора! Воўка перавярнуўся на спіну. 
Раптам адчуў, што ляціць у нейкую бездань. 
У грудзях яго пахаладзела. Наступная хваля 
падняла яго ўгару, і Воўка зноў, заміраючы ад 
захаплення, ляцеў уніз. 

І тут над ім навісла нешта страшэннае, 
чорнае, з белым грэбенем наверсе, кінулася на 
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яго ўсёй цяжкай масай, перавярнула і не- 
адольна пацягнула ўніз. Калі Воўка выныр- 
нуў, ён убачыў перад сабой яшчэ адзін «бара- 
шак». Ён нырнуў пад гэтую хвалю, бо ведаў, 
калі яна захлісне яго, то пацягне зноў уніз. 
Нырнуў, не паспеўшы як след удыхнуць па- 
ветра. Частыя хвалі адна за адной накрывалі 
хлопчыка, ён перастаў арыентавацца, куды 
плыве, ці далёка да берага. «Час вяртацца,-- 
ліхаманкава думаў ён.- Такі штармяга, што 
з ім лепей не звязвацца». Хлопчык павярнуў 
да берага, палахліва паглядаючы назад. Стома 
скавала кожны яго мускул. Хвалі даганялі 
яго, падымалі на грэбень, тады Воўка стараўся 
з усіх сіл працаваць рукамі і нагамі, каб 
утрымацца на грэбені і на ім даплыць да бе- 
рага. Але грэбень выслізваў з-пад яго, і на- 
ступная хваля захліствала Воўку. Ён зады- 
хаўся, адплёўваўся, стукаў з усёй сілы рукамі 
па вадзе. Пасля адчуў, што рукі яго не слу- 
хаюцца. Вада, усюды вада. Яна льецца ў рот, 
нос, у вушы, не дае ўздыхнуць. А бераг 
зусім не набліжаўся. Хвалі біліся аб бераг, 
адкатваліся назад і цягнулі Воўку зноў У 
мора. 

Нейкая вялізная хваля накрыла Воўку з 
галавой, перавярнула, пацягнула ўніз. Воўка 
моцна ўдарыўся аб дно і адчуў, што яно паўзе 
пад яго каленямі. 

Вада схлынула, і Воўка пачуў, што стаіць 
на цвёрдым. Перад вачыма плыло шэра-чыр- 
вонае марыва. 

Наступная хваля шпурнула Воўку на бе- 
раг. Ён прапоўз некалькі крокаў на каленках 
і пачуў, як нехта падбег да яго і падняў на 
рукі. 

- Ты звар'яцеў,-- пачуў Сашкаў голае.-- 
Ніводзін дурань зараз у мора не лезе. Мы 
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прыйшлі на пляж, бачым -- твае рэчы... А са- 
мога нідзе не відно... 

-- Пусці,- прамармытаў Воўка, але не 
зрабіў ніводнага руху, каб вызваліцца з Саш- 
кавых рук. 

Брат паставіў яго на ногі: 

-- Пачакай, вось усё маці раскажу... 

А Воўка не чуў, што гаворыць брат. Ён ад- 
чуваў толькі, як калоціцца ў яго сэрца, як 
дрыжаць каленкі і баліць кожны мускул. 

- Ну што ты, Саша,- пачуў голае дзяў- 
чыны, той самай, што прыходзіла з братам 
днём да іх у сховішча,- бачыш жа, як яму 
здорава дасталася... Эх ты, пірат... 

Яна пагладзіла яго па кудлатай чорнай га- 
лаве. Яе рукі пахлі сонцам і былі цёплымі, як 
у маці. 

І тут Воўка адчуў, што з ім адбываецца 
нешта жахлівае: па яго шчаках мімаволі па- 
вольна папаўзлі слёзы. Ён учапіўся за рукі 
дзяўчыны, уткнуўся ў іх тварам і зароў на 


ўвесь голас... 


8 Зак. 1380 


Важная справа 
Агнэсы Пятроўны 


Як заўсёды яна прыха- 

піла з сабой на пра- 
гулку парасон. Так, на ўсякі выпадак, хоць 
праз рэдкія пашматаныя воблакі прасвечвала 
няшчодрае лістападаўскае сонейка. Толькі 
надвор'е цяпер стала няўстойлівае: невядома, 
што будзе праз пяць мінут--ці дождж, ці 
мокры снег, што адразу растае на каўняры, 
рукаве, а можа, нечакана сонейка выгляне. Ды 
і за апошнюю восень Агнэса Пятроўна так 
прызвычаілася да сваёй трысціны-парасона, 
што яна стала нібы працягам яе рукі. На гэтую 
трысціну можна было абапірацца, варушыць 
ёю незразумелыя рэчы на зямлі, праганяць 
сабак. 

Але сёння бляклае сонейка пакуль што 
трывала. З пад'ездаў высыпала, здавалася, усё 
насельніцтва іх вялікага старога дома. Як бы 
даўно стаялі перад дзвярыма напагатове. 

Агнэса Пятроўна прашэствавала паўз сусе- 
дзяў, зрэдку вітаючыся. 

-- Ганарыстая бабка,-- казалі ёй услед су- 
седкі. 

-- Пані генеральша,-- ківалі галовамі дру- 
гія. 

Агнэса Пятроўна не была пані генеральшай 
і нават ніколі не была замужам. І таму не 
звяртала ўвагі на гэты шэпт, прынамсі, рабіла 
выгляд, што не звяртае. 
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Высокая, хударлявая, у дзесяткі разоў 
перавязанай, але ад гэтага не менш элегантнай 
кофце, яна мінала ўсіх дваровых тубыльцаў, 
нібы яе недзе чакала надзвычай важная і ад- 
казная справа, прынамсі, прыём у пасольстве. 

-- Апранаецца ж...- зноў з зайздрасцю 
шапталі суседкі, не ведаючы, што на свае со- 
рак пяць рублёў пенсіі Агнэса Пятроўна вы- 
рабляе сапраўды дзівосы з дапамогай часопі- 
саў мод, старых сукенак і швейнай машынкі 
«Зінгер», што засталася яшчэ ад маці, не ка- 
жучы ўжо аб вязанні, якім Агнэса Пятроўна 
часам трошкі падзарабляла. Так, шалі розныя, 
шапачкі на заказ. Часу вольнага, часу ліш- 
няга, цішыні, якая стаяла ў душы, Агнэса 
Пятроўна баялася. Можа, таму і купіла ў ка- 
місіёнцы стары прыёмнічак. 

Аднойчы вечарам па нейкай радыёстанцыі 
злавіла перадачу: «Шукаем блізкіх». Дыктар 
паволі выклікаў імёнм: «Сініцкая Марыя Пят- 
роўна шукае свайго мужа Сініцкага Васіля 
Іванавіча. Апошні раз бачыла ў чэрвені 
1944 года перад эвакуацыяй...» 

Агнэса Пятроўна машынальна вязала 
кофту, слухала дыктара, думала аб тым, што 
вось колькі год прайшло і, можа, гэтыя людзі, 
якіх яшчэ шукалі іх блізкія, даўно ўжо зра- 
біліся прахам, а іх яшчэ спадзяюцца паба- 
чыць, вераць, што жывыя, чакаюць. Дзіўная 
істота -- чалавек. 

Яна слухала перадачу далей, і раптам зда- 
лося, што пачула знаёмае імя. А голас дыктара 
працягваў далей: «...Віктар Герасімавіч, 
1915 года нараджэння...» Нейкія званочкі за- 
біліся ў памяці. Ці не Зарудаў сказалі? Шка- 
да, не дачула. 

Дыктар чытаў далей: «Адрас яго сястры: 
Магаданская вобласць, пасёлак Спакойны...» 
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Агнэса Пятроўна спрабавала ўспомніць. 
Віця Зарудаў... Ці не той гэта прыгожы стар- 
шакласнік, што часта падвозіў яе, маленькую 
суседку, на веласіпедзе да школы, балазе па 
дарозе. Але, таго так і звалі -- Віцька. А пасля, 
калі яна ўжо была ў выпускным класе, закід- 
ваў у прыцемку ў акно яе дома вялізныя бэза- 
выя букеты. Але ні на кветкі, ні на свайго 
паклонніка, як, бадай, і на астатніх хлопцаў, 
не звяртала тады Агнэшка надта многа ўвагі. 

Нешта цёплае, сонечнае кранула сэрца 
Агнэсы Пятроўны, калі яна ўспомніла вуліцу 
свайго юнацтва, сваіх сяброў перадваенных, 
суседзяў, сваю маладосць. Гэта быў той самы 
штуршок, з якога ўсё і пачалося... 

Калі Агнэса Пятроўна мінула суседзяў і 
выйшла са двара, ёй уздыхнулася трохі лягчэй. 
Выгляд-то яна рабіла адпаведны, але вось 
праходзіць штодня як скрозь строй - было не 
самым лепшым варыянаам з усіх варыянтаў 
суіснавання. Але што зробіш. Сяброў у яе са- 
праўды цяпер засталося нямнога. Новымі раз- 
жывацца ў такім узросце ўжо цяжкавата. 

Агнэса Пятроўна і сёння, як і раней, скі- 
равала ў гарадскі парк на парослую магутнымі 
ліпамі алею. Нікога з яе спадарожнікаў па 
прагулках пакуль яшчэ не было. Ні Андрэя 
Віктаравіча, адстаўнога палкоўніка з яго хво- 
рай жонкай, якую ён прагульваў на інваліднай 

калясцы, ні Варвары Ягораўны з яе вечнымі 
медыцынскімі парадамі (наслухаешся -- ад- 
разу пачынае нешта балець), ні Антаніны 
Сяргееўны з яе ахамі-вохамі і трыма ўнукамі. 

Яе старыя сяброўкі нават трошкі раўнавалі 
Агнэсу Пятроўну да гэтых новых знаёмстваў 
у парку, хоць яна са смехам запэўняла іх: 
«Дзяўчаткі, ні на каго вас не прамяняю, не 
бярыце да галавы». Але яны ўсё кпілі за тра- 
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дыцыйным вячэрнім прэферансам з гэтага яе 
«свецкага жыцця» і «ліпавых знаёмстваў». 

Але і гэта быў кавалак жыцця Агнэсы 
Пятроўны, як і гадзіны сам-насам з дрэвамі, 
кустамі, як і размовы з бляклымі кветкамі на 
хатнім падаконніку. Кветак у кватэры Агнэсы 
Пятроўны было нямнога, але яна іх любіла, як 
жывыя істоты, дзялілася з імі сваімі клопата- 
мі, з сапраўдным болем шкадавала іх, бо ква- 
тэра ў яе была не надта сонечная, паўночны 
захад. 

Па шырокай алейцы, добра прамытай 
дожджыкам, прайшлі трое маладых вясёлых 
людзей -- дзве дзяўчыны і хлопец пасярэдзіне, 
які трымаў іх за таліі. Яны адначасова глянулі 
на самотную жанчыну, пашапталіся аб нечым 
і дружна ўголас рассмяяліся. Агнэса зразуме- 
ла, што гэта на яе конт. Сапраўды, адна з дзяў- 
чат, не звяртаючы ўвагі, пачуюць яе ці не, 
сказала: «Архаізм, абсалютная бабка Ша- 
пакляк». А Агнэса Пятроўна глядзела ім услед 
без крыўды, нават з цікавасцю. Такія яны не- 
знаёмыя, далёкія і чужыя, нібыта з другога 
жыцця, нейкія марсіянскія дзеці ў дарослых 
вопратках. 

Пасля той перадачы па радыё, якая так 
растрывожыла памяць, Агнэса Пятроўна па- 
цягнулася да старых альбомаў, пісем. Яна 
нават на нейкі час адышла ад сваіх знаёмых, 
ад звычайных візітаў, прагулак у парку. 9бі- 
лася са звычайнага ладу -- замкнулася ў ква- 
тэры. Не думала раней ніколі, што ў яе будзе 
столькі ўсяго ў памяці. Сапраўды, што цяпер 
звязвала яе з далёкім ужо, даваенным часам? 
З тымі людзьмі, якіх яна бачыла амаль сорак 
год назад? Такі лёс здарыўся, што засталася 
яна на старасці год адна. Двое братоў загіну- 
лі ў вайну, бацькі памерлі ўжо ў пасляваен- 
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ныя гады. Замуж перад вайной яна так і не 
выйшла, дзяцей не ўзгадавала. 

І вось цяпер, гэтымі восеньскімі вечарамі, 
знянацку нахлынулі на яе такія нечаканыя, 
такія цёплыя, мілыя ўспаміны дзяцінства і 
юнацтва. Заплюшчыць вочы --і вось вясна, 
белыя ад квецені дрэвы, вось яна сама, Агнэш- 
ка, у белай сукенцы, У жоўтым вяночку ідзе 
па Грушаўцы, што зарасла садамі, бэзам, язмі- 
нам пад самыя дахі. Вось яна на школьнай 
вечарынцы п'яная ад маладосці, вясны танцуе 
фантастычны танец пад агульныя воплескі. 
Вось яе першы пацалунак з Толікам, суседам, 
цёплым летнім вечарам. Чакайце, ці не Віця 
то быў, Віця Зарудаў? Бог яго ведае, ці не ўсё 
роўна цяпер. Але ж было: і маладосць, і вяс- 
на, і невыказнае хараство жыцця, калі ўсё на- 
перадзе і нават самае немагчымае здаецца 
магчымым. Яна цяпер надзвычай выразна 
ўспамінала чамусьці самыя найдрабнейшыя 
дэталі: выразы твараў, жэсты, адзенне, вочы, 
смех. Сцэнкі гэтыя неадвязна ўзнікалі перад 
вачыма, гучалі ў вушах словамі, галасамі, гу- 
камі. Гэтыя дробныя дэталі, здавалася, мелі 
цяпер для яе нейкае асаблівае значэнне. Ціка- 
ва, што яны ўспамінаюцца больш падрабязна 
і выразна, чым тое, што было з ёю год, два 


назад. 


«Здзяцінела»,-- пасміхалася яна з сябе Ў 
душы. Але як памаладзела яе душа ад гэтых 
успамінаў. Захапленне планерным спортам, 
вершы ля камсамольскага вогнішча, ліпнёвыя 
духмяныя сады, каханне да маладога каман- 
дзіра ў новенькай гімнасцёрцы, якога бачыла 
апошні раз за тры дні да вайны і болып ніколі 
не бачыла,-- было. Гэта ўсё яе, неадлучнае. 
І цяпер не здавалася жыццё такім пустым, ні- 
кому не патрэбным. У гэтыя восеньскія дні ў 
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душы яе настала нечаканая, такая несвоечасо- 
вая адліга. Хацелася жыць, радавацца звычай- 
ным рэчам: што ідзе рэдкі дождж, што салод- 
кі чай, што цудоўныя зоркі на цёмным небе. 
Былі з ёю як жывыя тыя, каго даўно ўжо не 
было на свеце. 

Аня Вятліцкая... Яе застрэлілі пад Варша- 
вай у канцы вайны. Яна была рэгуліроўшчыцай. 

Косця Балашоў.. Загінуў на Украіне ў 
партызанах. 

Васіль Клімчык.. Стаў палярным лётчы- 
кам пад самы канец вайны. Збілі над Нарве- 
гіяй... 

Зенон Семеняка, па мянушцы «Заяц», быў 
расстраляны немцамі як партызанскі сувязны... 

Гэта толькі некаторыя, пра якіх хоць нешта 
ведала Агнэса. Астатніх сяброў-таварышаў 
параскідала па свеце вайна, і след іхні згу- 
біўся. 

Дзеці гарадской акраіны... З'яднаныя ў ад- 
но непарыўнае, запаветнае далёкім дзяцінст- 
вам і разлучаныя вайной. Гэтае праклятае 
слова. Нейкі амаль магічны сэнсе мае яно на- 
ват цяпер, калі гучыць толькі словам, не вы- 
бухам, не стрэлам... Прагучала -- і скончыла- 
ся маладосць, скончылася, здаецца, цэлае 
жыццё на гэтым... 

І цяпер Агнэсе Пятроўне часамі ў звычай- 
ных будзённых гуках трызніліся далёкія га- 
ласы: «Агнэш-ш-шка, Агнэш-ш-ш...», нібы хто 
знаёмы шэптам клікаў яе здалёк; гукі вясё- 
лых даваенных духавых аркестраў, што па 
выхадных і святах ігралі ў гарадскім парку, 
палкія заклікі вулічных рэпрадуктараў... 

Вось зноў гэты бліскучы радасны рытм,-- 
усё гучней стары даваенны марш. Агнэса Пят- 
роўна паднялася з лаўкі, заціснула вушы рука- 
мі. Што за вар'яцтва! Ужо зусім побач гучыць 
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бравурны марш. Агинэса Пятроўна пайшла, 
амаль пабегла па алейцы дробным няроўным 
крокам, як бы імкнулася збегчы ад гукаў. Рап- 
там убачыла: па вуліцы мерным крокам ідзе мі- 
ліцэйскі аркестр. Бухаў, пульсуючы ў скронях, 
бубен. Агнэса Пятроўна з палёгкай уздыхнула, 
і разам з тым ёй стала на хвілінку шкада, што 
тэта не адтуль, не з тае далёкае пары гучала му- 
зыка. Аркестр быў такі сённяшні, такі малады, 
блішчаў новенькімі трубамі. 

Ліспе шамацела пад нагамі, нашэптвала: 
«Куды ідзеш-ш-ш, Агнэш-ш-ш...) Але цяпер 
праяснілася і выразна акрэслілася думка: тое 
наша мінулае, што наведвае нас сёння,-- неаб- 
ходна нам заўсёды, яно кліча, яго можна неча- 
кана напаткаць ці вярнуць свядома. А і са- 
праўды, чаму б проста не зазірнуць на сваю ву- 
ліцу? Гэта ж не так далёка, усяго ў прыпынках 
дзесяці ад яе дома. Блытаныя вулічкі Грушаў- 
кі... Горад амаль выцясніў вас са сваіх успамі- 
наў. Але ж хоць нешта павінна было абавязко- 
ва застацца. Дом, дзе яна нарадзілася, суседнія 
дамы, дзе жылі яе сябры, вузкія пясчаныя дво- 
рыкі, парослыя кветкамі, веранды, абвітыя га- 
рошкам. Можа захаваўся той кавалак, той 
астравок дзяцінства?.. За столькі год Агнэса 
Пятроўна пабывала чорт яго ведае дзе, на краі 
свету, але сюды, за некалькі прыпынкаў, не 
прывяла яе дарога за апошнія амаль сорак год. 

Яна даехала туды за паўгадзіны. 

Тут усё здавалася незнаёмым. Толькі назва 
вуліцы і брук той самы. Але дзіўна не сумя- 
шчаецца вобраз мінулага з гэтымі ўрослымі ў 
зямлю хацінкамі, аблыселымі, без кветак, дво- 
рыкамі. У адным месцы япа прыпынілася. Зда- 
лося, дзесьці тут... Ішла павольна, зазірала ў 
вокны. Там-сям у людзей засталіся !старамод- 
ныя даваенныя рэчы: то вялікі круглы стол з 


“20 


плюшавым абрусам, пасярод пакоя, то абажуры 
з кутасамі, вялізныя нікеліраваныя ложкі з гор- 
камі падушачак і сурвэтак (цэлае мастацтва!). 
Рэшткі былой Грушаўкі старыліся разам з яе 
жыхарамі. Вось тут, здаецца, павінен быць яе 
дворык, драўляны дом... 

Хаткі стаялі аднолькавыя, маленькія, пера- 
кошаныя, там-сям фарба аблупілася, там вось 
аканіцы кавіслі на адным цвіку, усё чужое, не- 
знаёмае... 

На вуліцы на ўслончыку сядзела, прытуліў- 
шыся да сцяны сваёй хаткі, старэнькая, як свет, 
бабулька. Выцвілыя вочы яе колеру восеньскага 
неба ўважліва сачылі за Агнэсай. Тая падышла 
бліжэй. Нешта знаёмае, блізкае ўбачылася ў гэ- 
тым добрым бабульчыным твары. Няўжо гэта 
яе старая суседка, баба Груня? Усешкадава- 
целька, што заўсёды абмывала іхнія пабітыя 
насы, прыкладала трыпутнік да іх вечна падра- 
паных каленак? 

- Баба ТГруня,- паклікала яе Агнэса,- 
баба Груня, вы мяне не пазнаецё? 

Бабулька глянула Агнэсе ў твар аднекуль 
здалёк, усміхнулася як старой знаёмай і часта- 
часта заківала галавой. 

Дзяўчынка са скакалкай, што ўвесь час кру- 
цілася пад нагамі і зазірала Агнэсе ў твар, ска- 
зала: 

-. Тэта не баба Груня, а баба Ніна. 

І дадала: 

2 Яна не чуе. І нікога не пазнае. 

Агнэса з жалем глядзела на добры старэчы 
твар і са смуткам думала, што і сапраўды баба 
Груня і тады ўжо была старая, яшчэ перад 
вайной... 

У роздуме, бязмэтна адышлася на некалькі 
крокаў, пасля разгублена спынілася. Яна чу- 
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жая тут, у гэтай краіне яе маленства. Не па- 
знаюць яе вуліцы, людзі... 

Паўнаватая саракагадовая жанчына абміну- 
ла Агнэсу Пятроўну, спынілася ля брамкі, зме- 
рала незнаёмую візіцёрку позіркам з галавы 
да ног. 1 

-- Вы да каго? -- спыталася грубавата і ня- 
добразычліва. 

-. Я?- разгубілася Агнэса Пятроўна.-- 
Мне... дом нумар пяць,-- выпаліла наўгад. 

-- Ну, гэта і ёсць нумар пяць,- з падазро- 
васцю працягвала гутарку жанчына. 

Агнэса Пятроўна азірнулася, нібы ў пошу- 
ках паратунку. 

-- Прабачце, мне здаецца, гэта на другой 
вуліцы... 

-.-Я і гляджу,- неакрэслена паведаміла 
жанчына. 


Агнэса Пятроўна хуценька пайшла адсюль. 
І доўга яшчэ ніяк не магла выблытацца з гэтага 
лабірынту вулак, тупічкоў, завулкаў, на якія з 
усіх бакоў наступаў шумлівы горад, а да яго 
шырокіх вуліц і праспектаў з гэтага зялёнага 
астраўка было вельмі далёка, была дарога ў цэ- 
лае жыццё... 


У хуткім часе пасля гэтага падарожжа Агнэ- 
са Пятроўна ўзяла сабе ката. Ён быў прыгожы 
і сакраментальна чорны. Толькі дзве пярэднія 
лапкі -- нібы ў белых шкарпэтачках, ды пад 
горлам -- белая плямка. Гэта быў малады даб- 
радушны і цікаўны коцік, які ўсё рваўся то за 
дзверы, то пахадзіць па карнізах. Суседзі фыр- 
калі на яго, стараліся чае ад часу піхнуць на- 
гой, аблаяць яго (больш голасна), а заадно і Аг- 
нэсу Пятроўну (трошкі цішэй). Калі коцік згі- 
нуў, то Агнэса Пятроўна доўга не знаходзіла 
сабе месца. Бо коцік Чарныш быў першай істо- 
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тай, якая залежала ад Агнэсы, і таму яна адчу- 
вала з памножанай сілай усю гэтую адказнасць 
за яго, і знікненне коціка цяжарам клалася на 
яе душу. Яна абышла суседзяў. Канешне ж, ні- 
хто нічога не ведаў (ці не хацеў сказаць). 

Агнэса пасля гэтага выпадку з тыдзень хва- 
рэла. А пасля завітала да яе ў госці суседская 
дзяўчынка Танечка. Апусціўшы вочы, спытала- 
ся, як Агнэса сябе адчувае, і... падарыла мыш- 
ку. Белую, з ружовымі вочкамі, з магазіна 
«Прырода». Агнэса Пятроўна даўно здагадвала- 
ся, што суседка, маці Танечкі, мае нейкае да- 
чыненне да знікнення Чарныша, надта ўжо яна 
яго не любіла, кідалася ўбок і хрысцілася, калі 
бачыла коціка перад сабою. Добра хоць, што 
дзяўчынка не ў маці... Добра-то добра, а вось 
навошта Агнэсе тая мышка? Яна ў душы пасмі- 
халася з сябе, і гэта была сумная ўсмешка 
скрозь слёзы: дарослы чалавек, а гуляе ў кошкі- 
мышкі. 

Ды і мышка неўзабаве знікла. Прагрызла 
дзірку ў плінтусе і збегла паляпшаць пароду 
шэрых хатніх мышэй. 


У раённым аддзяленні міліцыі Агнэса Пят- 
роўна з'явілася першы раз позняй восенню. 
У аддзеле, які займаўся пошукамі Гродных і 
блізкіх, Агнэсу Пятроўну прыкмецілі і выдзелі- 
лі сярод іншых. Яна з'явілася ў аддзяленні ў 
воўчай, пабітай моллю гаржэтцы, са старамод- 
най трысцінай-парасонам. Шукала яна не свая- 
ка, не брата ці мужа, шукала яна... сябра. Так, 
сябра дзяцінства. 

2. Разумееце,-- станоўча тлумачыла ёй ма- 
ладая светлавалосая міліцыянерка,-- наш ад- 
дзел проста не мае магчымасцей займацца по- 
шукамі розных знаёмых. ў 

-- Прабачце,-- упэўнена запярэчыла ёй 
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Агнэса Пятроўна,-- наколькі я ведаю, вы па- 
вінны (яна інтанацыяй выразна выдзеліла 
слова «павінны») займацца пошукамі родных 
і блізкіх? 

-- Пра што я вам і кажу. А якое дачыненне 
мае гэты чалавек да вас? (Дзяўчына была з 
упартых.) 

-- Ну вось я і прашу вас адшукаць блізкага 
мне чалавека. (Агнэса была яшчэ больш упар- 
тай.) 

-- Пад блізкімі людзьмі мы разумеем бра- 
тоў, сясцёр, мужоў, жонак. 

ЗА мы не паспелі перад вайной распі- 
сацца. А пасля - самі разумееце...-- У Агнэ- 
сы Пятроўны на ўсё быў адказ. 

Яна гаварыла прыглутана-інтымным то- 
нам, панізіўшы голас, быццам баялася, што яе 
можа пачуць нехта старонні. Гаварыла з на- 
мёкамі, мнагазначна («Вы ж разумееце, бы- 
ваюць абставіны...») і г. д. Гэтыя намёкі і мна- 
газначнасць павінны былі ёй замяніць тыя 
дакументы, якіх у яе акурат не было. 

-- Так што пішыце: жаніх... 

Маладзенькі міліцыянерык, што сядзеў за 
суседнім столікам, паспрабаваў пажартаваць: 

--. Эх, бабуля, ды што там далёка шукаць! 
Была б ахвота, мы вам хоць сёння якога тутэй- 
шага знойдзем. 

Агнэса Пятроўна выпрасталася. Глянула на 
яго зверху ўніз, узняўшы адно брыво: 

-- Малады чалавек...-- гэта прагучала над- 
та ўрачыста, і міліцыянерык адразу насцяро- 
жыўся,-- калі жанчыне трошкі... за пяцьдзе- 
сят,-- тут яна дазволіла сабе літасцівую ўсмеш- 
ку,- не варта ж зусім знішчыць чалавека, -- гэ- 
та не значыць, што вы можаце ўжываць да яе 
гэты зварот. 

Міліцыянер прыціх і здрабнеў. 
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--. Прабачце, я не думаў... 

. А шкада,-- паставіла кропку Агнэса. 

На міліцыянера яна пе пакрыўдзілася, яе 
гэта нават ні трохі не зачапіла, проста яна 
адчувала сябе тут надта няўпэўнена і не магла 
прадбачыць, чым скончыцца яе візіт, і таму 
імкнулася, каб як мага больш упэўнена гучаў 
яе голае. 

-- Калі ў цябе на свеце не засталося болып 
нікога з родных і блізкіх на старасці год, то 
наўрад ці будзеш зважаць на дробныя нязнач- 
ныя фармальнасці. 

Міліцыянер раскрыў рот, хацеў нешта ска- 
заць, а пасля ўспомніў, як Агнэса Пятроўна 
нядаўна асадзіла яго. 

Жанчына, схіліўшы галаву на плячо, моўч- 
кі прыглядалася да Агнэсы, быццам разважа- 
ла над яе словамі... 


З таго часу адкуль толькі не прыходзілі да 
Агнэсы Пятроўны пісьмы. У большасці з іх 
адно не было... не лічыцца... не пражывае... 
не зарэгістраваны. І ўсё ж знайшла яна і не- 
каторых сяброў сваёй юнацкай пары, некалькі 
знаёмых і нават незнаёмых людзей, што хаце- 
лі б з ёю перапісвацца. Можа, таксама самот- 
ная восень прымушала іх прыслухоўвацца да 
чужой бяды-гаркоты. Ды і хто тут разбярэ: 
Агнэса Пятроўна знайшла іх ці яны -- яе, праз 
гэтыя яе пошукі... 

Наколькі раней было лішняга часу ў Агнэ- 
сы Пятроўны, настолькі цяпер не ставала яго. 
Прыходзілася і выязджаць у другія гарады 
для сустрэч. З грашыма зусім стала нявыкрут- 
ка. Паездкі, паштоўкі, заказныя бандэролі... 
Агнэса Пятроўна стала плесці для мастацкага 
салона вырабы з простых нітак: сурвэткі, да- 
рожкі (хадавы тавар, ды і няблага плацяць). 


125 


Мінула адна зіма, другая... 

Агнэса Пятроўна па-ранейшаму часта на- 
ведвалася ў аддзел па пошуках. Зімой тут жыц- 
цё як бы замірала. Народу было менш, нібы 
бабулі і дзядкі зімой менш прагнулі пабачыць 
сваіх далёкіх сваякоў, ад якіх столькі год ні 
слыху ні дыху. Можа, проста зімой цяжэй бы- 
ло ўбіцца ў перапоўнены транспарт, цяжэй 
падняцца, адарвацца ад цяпла, наседжанага 
месца?.. 


Дарога, якую яна добра вывучыла да ка- 
меньчыка, да травінкі, цяпер была запароша- 
на бялюткім сняжком. Як звярнуць з вуліцы 
ў двор, то гэта -- першы пад'езд. Летам тут 
праз чахлы газон бегла сцяжынка наўскос -- 
людзі пратапталі для скарачэння шляху. Ця- 
пер сцяжынку прысыпала, газон стаяў некра- 
нуты. Толькі Агнэса Пятроўна па прывычцы, 
машынальна перасекла газон, пакідаючы на 
неглыбокім снезе дробныя сляды, здалёк так 
падобныя да птушыных. 

Яна і сама ўжо амаль паверыла ў існаван- 
пе чалавека, якога так упарта шукала... 


Паралельныя 
прамыя 


Высокая маладая жан- 

чына павольна ішла па 
алейцы парку, што ляжыць над Свіслаччу, каці- 
ла перад сабой блакітную дзіцячую каляску. 

Жанчыну гэтую можна было бачыць тут што- 
дня ў адзін і той жа час -- пасля абеду, недзе 
каля другой гадзіны. 

Яна была прыгожая і лёгкая, нягледзячы на 
тое, што ёй было ўжо добра за трыццаць. Апра- 
нутая сціпла, з густам. І было ў ёй яшчэ нешта 
няўлоўнае, нейкі агеньчык у вачах ці, можа, 
асаблівая хада,-- цяжка акрэсліць, нешта, што 
прымушала азірацца ёй услед нават жанчын. 

А па суседняй паралельнай алейцы, прыбліз- 
на ў той жа час, хадзіў, таксама каціў перад са- 
бой каляску, высокі, плячысты мужчына гадоў 
пад сорак. На цёмных валасах яго тонкім паву- 
ціннем ляжала сівізна. 

І вось аднойчы... Аднойчы дарогі іх сышліся. 

Як сыходзяцца паралельныя прамыя -- адзін 
бог ведае як, толькі гэтыя неяк сышліся... 

Жанчына сцішыла крокі, яе хада стала ней- 
кая няўпэўненая. 

Мужчына ішоў, таксама як сляпы, выцяг- 
нуўшы далёка ўперад рукі, і здавалася, што не 
ён коціць каляску, а каляска цягне яго наперад, 
нібы сляпога. Параўняліся. Сталі. 

-- Гэта ты? - ціха спыталася яна. 

-. Я.- тэтак жа ціха адказаў ён. 

-- Ну, добры дзень... 
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Яны не крычалі радасна: «Колькі лет, колькі 
зім!», не абдымаліся, не цалаваліся. Стаялі 
моўчкі, глядзелі адно на аднаго, быццам не ве- 
рылі, што гэта праўда, што яны сустрэліся зноў 
праз столькі год... 

Потым яны зноў сустракаліся амаль штодня 
на тым самым месцы ў цэнтры парку, ішлі по- 
бач, гаварылі і гаварылі. Праз кожныя некалькі 
слоў чулася: «А памятаеп...», «а ведаеш...» 
І ўсё ж была нейкая недагаворанасць, насцяро- 
жанасць у кожнай іх размове. Іншы раз яны 
змаўкалі, быццам незнарок краналіся забарон- 
нага. 

Другі раз спыняліся, сядалі на лаўку. Каля- 
скі іх, зусім падобныя, стаялі перад імі... 

-- Ну што, дарагі таварыш Садоўскі, хутка 
можам нават парадніцца, хто яго ведае. Твой жа 
старэйшы ў які клас ходзіць? 

-- У тосты, Ірына Вячаславаўна. А твая 
старэйшая ў трэці, ты казала? 

--. Але. Вялікія ўжо ў нас дзеці. І да ўнукаў 
недалёка... 

-- Толькі дзіўна неяк. Іншы раз не верыц- 
ца, Іра, што столькі год прамінула! Мне здаец- 
ца, што ты зусім не змянілася. Нават ніводнага 
сівога валаска... 

Яна глянула на яго скоса. Няўжо не памя- 
тае, якія ў яе былі калісьці валасы? А можа, 
і сапраўды не заўважае, што пафарбаваныя?.. 
Але нічога не сказала. 


Аднаго дня ён раптам сказаў ёй: 

-- Што мы з табой усё як стаеры, нават раз- 
маўляем на хаду, давай збяжым куды-небудзь 
на цэлы дзень... ну, хоць на некалькі гадзін, у 
кафэ разам пасядзім. Як калісьці... памятаеш? 

Ірына мімаволі ўздрыгнула, падазрона гля- 
нула на яго. 
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Ёй здалося, што гэты раз ён паспрабаваў да- 
крануцца да таго, аб чым яны ўвесь гэты час, не 
згаворваючыся, маўчалі. 

Але вочы яго глядзелі лагодна і спакойна, у 
іх быццам нічога не адбівалася. «Здалося»,-- з 
палёгкай уздыхнула яна. І ўсё ж заўважыла 
лёгкую ўсмешку недзе ў глыбіні яго вачэй. Гэта 
нібы падштурхнула яе. 

-- А што, давай! -- быццам спрабуючы тон- 
кі лёд, з нейкім адчайным халадком у душы 
сказала яна. І, каб не даць сумненням авало- 
даць сабою, хуценька прыкінула ў думках, як 
расплануе дзень, што скажа хатнім... 

-- Давай заўтра ў дзесяць на плошчы Пера- 
могі? Як ты? 

--- Добра. Ля кафэ «Бярозка»...-- Цяпер ужо 
ён глядзеў на яе трошкі здзіўлена, нібы не ча- 
каў такой хуткай згоды на яго, можа, і выпад- 
ковую, прапанову. 


Дома яна сказала, што ідзе ў госці. Крышач- 
ку хвалявалася -- а што, калі запытаюцца: ку- 
ды? Але ўсе былі занятыя сваімі справамі. Ста- 
рэйшая дачка пабегла ў двор гуляць з сястрыч- 
кай, муж правіў тэрміновыя чарцяжы. Толькі 
запытаўся: 

-- Ты ж не паснедала? 

Яна махнула рукой: 

-- Хто ж перад гасцямі снедае? 

І толькі цяпер, калі ўжо сабралася ісці, гля- 
нуўшы на сябе як бы збоку, зразумела, як дзіў- 
на і недарэчна яна выглядае: салідная жанчы- 
На, урач, у таямніцы ад мужа, ад дзяцей, збі- 
раецца на нейкае запозненае спатканне: Што ж 
гэта яна такое робіць? Навошта? А раптам хто 
са знаёмых сустрэне яе на вуліцы з незнаёмым 
мужчынам і ці ў жарт, ці ўсур'ёз раскажа пра 
тэта мужу? Як растлумачыць, чаму яна нікому 
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дома нічога не сказала? Такога яшчэ яна ніколі 
не рабіла. Даказвай пасля ўсім, а нават і самой 
сабе, што гэта проста сустрэча са старым сяб- 
рам, з былым аднакурснікам. Але ж гэтая таям- 
ніца ўваходзіць ва ўмову гульні, якую яны рас- 
пачалі... 

Што будзе далей -- Ірына аб гэтым старала- 
ся не думаць. 

.. Васіля Садоўскага каля кафэ яшчэ не бы- 
ло. Яна глянула на гадзіннік: так і ёсць, пры- 
бегла на пяць мінут раней... 

Каля кафэ таўкліся нейкія кудлатыя хлоп- 
цы ў джынсах, «стралялі» ў прахожых цыга- 
рэты. 

Яна чакала. Як калісьці маладзенькай дзяў- 
чынай тут, ля гэтага самага кафэ. Але не... Што 
было, то прайшло. Цяпер усё інакпш,-- старала- 
ся яна пераканаць сябе. І ўсё ж чакала: вось- 
вось з-за кіёска выйдзе вясёлы малады хлопец 
Васіль, азірнецца, будзе шукаць вачыма яе, так- 
сама маладую, бесклапотную... 

Нейкі мулічына, гадоў каля трыццаці пяці, 
усё круціўся каля яе. Падышоў, кашлянуў. 

-- Вы тут некага чакаеце? -- запытаўся ён з 
яўным намерам уступіць у гутарку. 

Яна толькі ўсміхнулася, нічога не адказала. 
Убачыла, як з кафэ выйшаў Васіль Садоўскі, 
скіраваў да яе. Быў ён у новым шэрым касцюме, 
старанна паголены, радасна ўсміхаўся. Яе супа- 
коіла тое, што гэта быў не той, ранейшы Васіль, 
а салідны мужчына ў гадах, з сівізною на скро- 
НЯХ. 

-- Я тут прыйшоў, трохі чакаў, вырашыў 
зайсці, столік заняць. Ты даўно тут? 

-- Не, я толькі прыйшла,-- незалежна ад- 
казала яна. 

... Ляцела восеньскае павуцінне... 
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«Меламан» ціха іграў нейкую італьянскую 
мелодыю. У кафэ, нягледзячы на ранні час, бы- 
ло шматлюдна. За суседнім столікам сядзелі 
двое хлопцаў з дзяўчынамі. Яны ўсё паглядалі 
на Ірыну і Садоўскага, аб нечым, схіліўшы га- 
ловы, перагаворваліся і зноў паглядалі на іх. 

Ірына адчула сябе пад гэтымі позіркамі няў- 
тульна. Сапраўды, яны тут сярод моладзі як бе- 
лыя вароны. 

Мабыць, тое самае адчуванне было і ў Са- 
доўскага. Ён усміхаўся Ірыне: 

-2 Ну што, «старая»? Можа, вып'ем трохі за 
сустрэчу? Памятаеш, як у студэнтах мы назы- 
валі адно аднаго. А цяпер мы і праўда старыя, 
сумны жарт атрымліваецца, б'е ў самае яблычка. 

-. Ой, не кажы, «стары»,-- Ірына глянула 
на яго, і яны засмяяліся. 

Ён наліў ёй у кілішак віна, сабе -- гарэлкі. 
Выпілі. Памаўчалі. 

-- Ну, як ты жыў увесь гэты час,-- запыта- 
лася яті раптам нейкім чужым голасам, бо 
ўзнікла цяжкая мнагазначная паўза. 

Ён глядзеў у адну кропку, не адводзячы ва- 
чэй, нібы глядзеў у мінулае. З цяжкасцю ада- 
рваўся ад сваіх думак, зноў глянуў на Трыну. 

-. А ведаеш, усяго было,-- ён ужо ўсміхаў- 
ся ёй добра знаёмай усмешкай. Так ён усміхаў- 
ся даўным-даўно і заўжды толькі ёй...-- Праца- 
ваў у раёне ўрачом. Чатыры гады. І цяжка бы- 
ло, і цікава. Галоўнае -- ты сам сабе там гаепа- 
дар. Ніхто нічога за цябе не вырашае... Такія 
цікавыя выпадкі іншы раз здараліся... 

Васіль захапіўся, пачаў расказваць адзін з 
гэтых выпадкаў. Ірына глядзела на яго і амаль 
не слухала. З горыччу адчувала, што гэта ўжо 
іншы чалавек, гэтага яна мала ведае. Новыя 
прывычкі, другая манера гаварыць, рухацца, 
другі выраз вачэй. 
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Ён змоўк, глянуў на Ірыну, усміхнуўся: 

-- Ну, ды не ўсё адразу. Раскажы ты аб са- 
бе. Як ты была, што рабіла? 

-- А што я? -- Грына паціснула плячыма.-- 
Мне, мабыць, было не лягчэй, асабліва калі пра- 
цавала ў санавіяцыі ў Сібіры. Але работа вельмі 
цікавая. Увесь час у паездках. 

Ён апусціў вочы. 

--. Усё зрабіла, як і хацела... Ну іяк ён там, 
твой Кландайк? Такі, які сабе ўяўляла, ці іншы? 

Яна пакрысе смакавала віно, потым паставі- 
ла кілішак на стол. 

--. Яктабе сказаць. Рамантыка падарожжаў, 
якая ўяўлялася нам яшчэ ў студэнцкія гады,-- 
адно, жыццё -- канечне, другое, няма аб чым 
гаварыць... Студэнцкія гады -- самыя цудоўныя, 
самыя правільныя, ці што... Мы ж такія іншыя 
робімся пасля. І вось Сібір... Гэта мае самыя 
шчаслівыя гады. Каб наноў іх пражыць -- такая 
самая была б пятрушка.-- Ірына асцярожна гля- 
нула на Васіля, ці слухае. - Я - звычайны 
ўрач. Лячу людзей, слухаю, як б'юцца іх сэрцы. 
Штодня адно і тое ж. Раней думала, раманты- 
ка -- гэта перамена месцаў, новыя ўражанні. 
Пасля ўпэўнілася, што не. Усюды людзі, усюды 
яны маюць адно і тое ж: думкі, душу, розум, 
усюды ў іх аднолькава яно б'ецца, сэрца. 

Памаўчала. Паўтарыла: 

-- Усюды жывуць людзі... Вось вярнулася ў 
Мінск. Усё ж тут усе свае, усё сваё... 

Зноў змоўкла. 

-- Там, у Сібіры, калі мне было цяжка, зда- 
валася, што дома ўсё лепш - і людзі іншыя, і 
паветра больш, і вада макрэйшая, і ўвогуле...-- 
Яна засмяялася.-- Ты ж ведаеш, як то бывае. 

Ён толькі кіўнуў галавой. Зноў, як калісьці, 
паміж імі ўсталявалася тое паразуменне, якое 
было тады, калі ён прыходзіў да яе ў інтэрнацкі 
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пакойчык і яна па вачах яго, без слоў, ведала, 
што ён хацеў сказаць. Але цяпер гэта чамусьці 
палохала яе. 

-- Ну, аты як у Мінску апынуўся? 

-- Ажаніўся... Яна тады студэнткай была. 
Прыязджала да бацькоў на канікулы... Цяпер 
працуе ў Мінекпраекце. Архітэктар. Цяжка нам 
было: яна там, у горадзе, а я ў весцы. Вось і пе- 
рабраўся ў Мінск назусім... 

-. І што цяпер? Жыццём, работаю задаво- 
лены? Шчаслівы? 

У яе голасе чулася нешта большае за про- 
стую цікавасць. 

Ён нібы зразумеў гэта, усміхнуўся. 

--. Як табе сказаць? Нешта ёсць, нечага не 
хапае. Як і ва ўсіх, як і ў цябе, мабыць... 

Яна апусціла вочы. Думала, што адкагаць, 
як адказаць... Не знайшла патрэбных елоў, зда- 
лася. 

-- Так, як і ў мяне... Васіль, а памятаеш, 
як мы хацелі, прагнулі ўсё жыццё сваё пра- 
жыць менавіта не так, як усе? Адкрываць не- 
шта незвычайнае, рабіць нешта немагчымае? 
Быць самымі першымі, не дараваць сабе і дру- 
гім пасрэднасці, шэрасці? Памятаеш, Васіль? 
А як жа цяпер, няўжо трэба прызнаць, што 
мы -- як усе? 

--. Не, Ірынка, не. Жылі мы ў поўную ме- 
ру. Іншы раз рабілі і глупства, бязглуздзіцу, а 
ўсё ж ад нягод не хаваліся ў цёплы кут, а як 
і што выйшла -- гэта ўжо не нам судзіць. Які- 
мі мы былі і якімі сталі -- няхай нас нашыя 
дзеці судзяць, унукі. 

Ён пакамячыў у руках сурвэтку. 

- А жыццё ідзе. Што засталося? Жыць, 
а не існаваць, жыць так, каб людзі ведалі, што 
жыве такі чалавек на свеце... 
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-. Так, я менавіта гэта і хацела сказаць, і 
я так думала... 

Яны гаварылі, гаварылі ўпярэхапкі, як бы 
жадаючы ўспомніць нешта даўно забытае, але 
вельмі важнае. 

- А ўсё ж, кім бы мы ні былі адно адна- 
му -- ці то ворагамі, ці то сябрамі, а мо і ка- 
ханымі,-- мы прыкіпелі за тыя гады адно да 
аднаго. Скажы, Васіль,-- ледзь не выкрыкну- 
ла раптам яна тое, пра што ўвесь час думала, 
бо тое повае, незнаёмае ў Васіля, непакоіла яе. 

-- Чамусьці заўсёды разумелі адно аднаго 
з паўслова, разгадвалі кожны рух, кожны по- 
зірк,-- нечакана і нават неспадзявана падха- 
піў Васіль, быццам тое, што ўспомнілася яму 
з яго далёкага юнацтва, таксама не давала 
спакою, -- тое недагаворанае, няспраўджанае...-- 
Чаму такое разуменне ўзнікае між людзь- 
мі, Ірына? Нездарма ж гэта? І навошта? Вось 
табе і загадка на ўсё жыццё... 

Яны былі раптоўна бязлітасныя цяпер да 
саміх сябе, тых, маладых, няўмелых, няўпэў- 
неных, быццам у нечым хацелі сабе адпом- 
сціць, паквітацца з тымі дваімі. 

-- Праўда... А памятаеш, колькі часу мы 
круціліся адно каля другога? Самі нават не 
заўважалі гэтага, а ўсе астатнія бачылі... Са- 
мае цікавае, што былі ў нас і каханыя, і іншыя 
сябры, а ўсё ж яднала нас з табой, быццам не- 
шта большае за ўсе гэтыя пачуцці. 

-- Так, да пэўнага моманту... 

Яны змоўклі, быццам раптам спатыкнуў- 
шыся аб нешта. Ірына адчула, што гэтае маў- 
чанне цяжэй за словы, якіх яна раптам спало- 
халася. 

-- Васіль, а ведаеш, якая думка прыйшла 
мне ў галаву? Мабыць, праз многа-многа год 
людзі будуць вось гэтак жа, як мы, разумець 
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адзін аднаго, не трэба будзе тады слоў, людзі 
будуць адчуваць і праўду і няпраўду адразу. 
Гтут ужо не выкруцішся. 

-- Дык хочаш сказаць, што мы з табою -- 
людзі будучага? 

-- Ну што ты,-- засмяялася Ірына.-- Коль- 
кі разоў гэтае разуменне і падводзіла нас? 
А мы і самі не заўважалі гэтага... 

-- Ці не хацелі заўважаць... 

-- Ну, ганарыстыя мы з табой былі, тава- 
рыш Садоўскі, як маладыя пеўнікі. 

2. Так...-- Ён глядзеў не ў вочы ёй, а не- 
куды ўбок. Потым яго рука асцярожна дакра- 
нулася да яе рукі... 

-- Дзе ты была ўсе гэтыя гады? -- з жаль- 
бою і болем у голасе прашаптаў ён. 

Ірына маўчала, баючыся парушыць незвы- 
чайную цішыню, якая запанавала над усім на- 
ваколлем. Яна адчувала, што павінна нешта 
адказаць. Ох, што гэта былі б за словы! Яна 
насіла іх у душы ўсе гэтыя гады, выношвала 
толькі для яго аднаго, нікому дагэтуль не ска- 
зала ні паўслова з іх. Толькі цяпер яна зразу- 
мела ўсё гэта. І... не змагла адказаць яму ні сло- 
ва. Бо гэта сапраўды быў не той Васіль, а чала- 
век з чужымі вачыма, і яна была не тая мала- 
дзенькая дзяўчына... 

У душы ўзняўся бунт супраць усёй неда- 
гаворанасці, мнагазначнасці гэтай недарэчнай 
цяпер хвіліны маўчання. Яна адным нервовым 
рухам пляча паспрабавала скінуць з сябе тое 
насланнё ўспамінаў. Засталося толькі пытанне: 
«Што ж гэта было?» -- і больш ні жалю, ні бо- 
лю, пуста... 

У яе добрая, шчаслівая сям'я, двое дачок. 
Што ёй яшчэ трэба на гэтай зямлі? Адкуль са- 
мота і горыч у душы? 

І нейкі ўнутраны голас пытаўся ў яе: «А хі- 
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ба ты не ведала, што за сустрэча будзе сёння? 
Нашто прыйшла?» 

-- Глупства, Васіль... Ты зноў за ста- 
рое?..-- сказала стомленым спакойным гола- 
сам. 


Першая нядзеля на пачатку гэтага месяца 
выдалася ціхая і цёплая. Лёгкі ветрык вару- 
шыў пажоўклае лісце. 

Ляцела павуцінне... 

Неба было пакрэслена няроўнымі рысач- 
камі воблакаў. 

Ірына ўжо з гадзіну хадзіла з каляскай па 
алейцы. Садоўскага ўсё не было. Яна пачала 
нават хвалявацца. Але і цяпер не хацела пры- 
знацца сабе, што чакае Васіля, што прывык- 
ла да таго, што ён тут штодня сустракае яе... 
Прачнулася ў калясцы Алёнка, пачала выгля- 
даць з яе, спрабавала злавіць ручкамі лісце, 
што падала на зямлю. 

Вецер дзьмуў усё мацней. 

Васіль гэты дзень так і не прыйшоў. Ірына 
вярнулася дадому. Стала гатаваць вячэру. Му- 
жа яшчэ не было. Дочкі гулялі ў пакоі, тут, У 
кухні, яна чула іх смех, спевы. Гэтыя гукі кры- 
ху супакойвалі, суцішвалі яе хваляванне, на- 
давалі ўпэўненасці. Але яна ўсё роўна пры- 
слухоўвалася да няясных тонаў свайго сэрца. 
А яно бухала, збалелае і стомленае, і адказу 
яе трывозе не было. 

Яна даўно адвыкла і ад гэтай трывогі, і ад 
гэтага хвалявання за доўгія гады свайго ся- 
мейнага спакою. Сталы расклад жыцця, упэў- 
ненасць у сваім заўтра былі для яе звычайны» 
мі і прывычнымі. А што адбываецца цяпер? 
Навошта ёй усё гэта? Хваляванне, няўпэўне- 
насць, трывога -- дык вось як вяртаецца ня- 
спраўджанае, здраджанае і незабытае.., 
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Паставіла на пліту суп. Села ля тэлефона, 
нібы чакала званка. Ад каго? 

Чаму ўсё ж не прыйшоў сёння Васіль?.. 
Захварэў? А можа, гуляе з дачкой у другім 
парку? А, уласна кажучы, чаму ён павінен 
быў прыходзіць? Яны ж не дамаўляліся, ніхто 
нікому нічога не абяцаў. Можа, яму проста на- 
дакучыла варушыць мінулае. Балюча і непа- 
трэбна. Напэўна, ён так і вырашыў: лепш ад- 
ным махам спыніць тое, што перайшло за 
нейкую забаронную мяжу. 

...Але ці мог ён вось так узяць дый знікнуць, 
нічога не сказаўшы, не развітаўшыся?.. Сэрца 
падказвала: не мог. 

Сядзела ціхенька ў калідоры і ўспамінала... 


..Па стуку ў дзверы пазнала -- гэта Васіль. 
Крыкнула: «Заходзь!» -- нават не павярнуўшы- 
ся да дзвярэй, упэўненая, што гэта менавіта ён. 

У інтэрнаце быў урачысты дзень. Студэн- 
ты рыхтаваліся святкаваць юбілей інстытута. 

Ужо з раніцы ў пакоях грымела музыка, 
чуліся спевы. 

Іра накрывала на стол. Васіль сеў на ло- 
жак, стаў гартаць кнігу. Ірына хуценька на- 
разала гуркі, памідоры. Пасадзіла і Васіля за 
работу: абіраць бульбу. Дзяўчаты ўжо з паў- 
гадзіны, як пабеглі па віно. 

Васіль сёння быў на дзіва маўклівы. Та- 
кога яна яго рэдка бачыла. 

-. Я ўстала з раніцы: сонца свеціць, птуш- 
кі спяваюць, думаю, чаго ж мне на свеце яшчэ 
не хапае? Аказваецца, цябе,-- пажартавала Іры- 
на.-- Давай абірай хутчэй бульбу, зараз дзяў- 
чаты прыйдуць, трэба, каб снеданне было гатова. 

Васіль шпурляў асобныя бульбіны ў каст- 
рульку з вадой, яна расплёсквалася на падло- 
зе, Васіль рабіў гэта рассеяна і нявесела, 
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2. Нешта ты не ў гуморы,-- кранула яго 
Ірынка за плячо. 

Васіль глянуў на яе знізу ўверх, глянуў 
сумна і запытальна, нібы чакаў ад яе нейкіх 
зусім іншых слоў. Ірына адвяла позірк: было 
ў яго вачах і ў паглядзе нешта недагаворанае 
і трывожнае. І ўпершыню ў яе тады зашчы- 
мела сэрца... 


І другі дзень... 

На перапынку між лекцыямі яны нібы не- 
знарок апынуліся побач ля акна ў калідоры. 

2. Прыгожа? -- запыталася Ірына, гледзя- 
чы ў акно, што выходзіла на інстытуцкі двор, 
дзе буйна і непакорліва цвіло кустоўе, перабя- 
гаючы вузкія сцежкі між дрэвамі. 

Васіль нічога не адказаў, нібы не чуў пы- 
тання. Пасля, не гледзячы на Ірынку, спы- 
таўся: 

-- А табе нічога не шкода? 

2 Як?- не зразумела Ірына. 

З. Хутка параз'язджаемся, хто куды? Бог 
яго ведае, калі ўбачымся, чуеш? -- Васіль гля- 
дзеў на яе строга і патрабавальна. Ірына на- 
ват спалохалася гэтага яго позірку.-- Калі мы 
ўбачымся зноў? -- Васіль адвёў позірк, глянуў 
у акно. Зноў гэта быў звычайны Васіль, яко- 
га яна так добра ведала, яе лепшы сябар... 
Толькі сябар? 


..І трэці дзень... 

-- Позна ўжо,-- Ірынка падышла з Васі- 
лём пад самыя яго дзверы.-- Бывай да заўтра. 

Васіль стаяў нерухома, нібы нешта хацеў 
яшчэ сказаць. 

-. Ну.. пакуль..-- Ірынка нерашуча ўзя- 
ла яго за руку, лёгка паціснула. 
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Васіль стаяў, глядзеў на яе з тым жа не- 
зразумелым выразам вачэй, руку не адпускаў, 
а сціснуў да болю. 

І тады Ірынку нібы падхапіла нейкая га- 
рачая хваля. Яна прыціснулася тварам да яго 
пляча, абхапіла абедзвюма рукамі, задыхну- 
лася: 

-- Васіль... дарагі ты мой... 


Цяпер Ірына ўспомніла, што яны тады і не 
сказалі ні слова адно аднаму пра сваё кахан- 
не. Ні слова і потым, увесь час, пакуль былі 
разам. Ды і не трэба гэтага было тады, бо не 
заўсёды словамі можна выказаць тое, што ад- 
бываецца ў тваёй душы, у тваім сэрцы. 

Успамінала цяпер усё, як зусім чужы чала- 
век, цвяроза аналізавала тыя даўнія пачуцці, 
толькі яны чамусьці адгукаліся ў яе сэрцы ба- 
лючым рэхам... 

Васіль даўно ведаў, адчуваў тое, што для 
Ірынкі было толькі няясным прадчуваннем. На- 
ват мог прадбачыць, што яна можа зрабіць у 
кожны наступны момант раней, чым яна па- 
чынала гэта рабіць. Але бывалі моманты, калі 
ён пераставаў разумець яе. «Ну, завялася»,-- 
казаў ён тады. То яна аднойчы ўзяла і са 
сваімі сябрамі «сарвалася» ў Смаленск на тры 
дні. Проста так, каб паглядзець другі горад, 
адчуць смак вандраванняў, прыгод. Нікому: 
ні Васілю, ні суседкам па пакоі нічога не ска- 
зала. Тыя шукалі яе, перадумалі ўжо ўсякае, 
і тут яна сама з'явілася, як ні ў чым не быва- 
ла. То аднойчы вырашыла кінуць інстытут, 
бо, аказваецца, у яе няма таленту ўрача... 

едзь удалася ў розум прывесці. 

Васіль часта жартаваў пасля: летуценніца 
мая, рамантык ты мой мілы, а ў глыбіні душы 
пабойваўся яе ў такія хвіліны, Тут нібы Ірын- 
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ка брала над ім гару, пазбаўляла ўпэўненасці, 
а ён гэтага не любіў. Васіль цвёрда стаяў на 
зямлі і любіў яе ўстойлівасць. 


Яна ўспамінала і быццам зноў перажывала 
тыя дні і падзеі. Успамінала і тыя трывожныя 
ноткі ў светлым і ўрачыстым... Успамінала не 
зусім так, як то было ў рэчаіснасці, а нейкімі 
амаль паўрэальнымі ўрыўкамі, нібы прагляда- 
ла парваную ленту старога кіно. 


Сонца ў пакоі. Васіль сёння нейкі ўрачыс- 
ты, у новым світары. Р-раз! -- з-за спіны да- 
стае галінкі чаромхі. 

З Тэта табе. Уяўляю --ты ў вясельнай 
сукні, жывыя кветкі ў тваіх цудоўных цёмных 
валасах... Ах! 

2 Дык да таго вяселля твае кветкі звянуць. 
Заява ж наша толькі сем дзён ляжыць. 

2. Не хвалюйся, новыя кветкі ўзыдуць. 
Ці, можа, табе не мае кветкі, а нечыя іншыя 
больш даспадобы? 

2. Не бойся, Васілька, не збягу ад цябе. 

2 А хто цябе ведае, вунь колькі каля цябе 
круціцца... 

2. Ведаеш што,-- прапанавала раптам Ірын- 
ка,-- давай сёння зробім, ну, заручыны, ці што, 
як у старажытныя часы рабілася, паклічам сяб- 
роў, пасядзім разам... 

2 Сёння... А сёння я сябра іду на вакзал 
сустракаць. Ён тут праездам на адзін дзень. 
Памятаеш, я табе гаварыў -- са Століна, Ігар... 

-- Ну і што? І яго запрашай да нае. Няхай 
і ён з намі пасядзіць. 

-- Ведаеш... Сустракаюцца мужчыны, ста- 
рыя сябры. Трэба пагаварыць аб сваіх справах. 
А табе няма чаго хвалявацца, не на спатканне 
ж іду. 
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Ірынка, калі папраўдзе, і не надта хвалява- 
лася. Проста раней у Васіля не было ад яе сак- 
рэтаў... 

-- Ты дзе быў? -- Ірынка дапытліва гляну- 
ла на Васіля. 

--. А, так, дробязі... Заехаў да Генкі, завоч- 
ніка з другога курса. Абяцаў ён мне даць Сель- 
вінскага пачытаць... 

Ірына нічога не адказала. Не сказала Васі- 
лю, што чула яго голас за дзвярыма пакоя, дзе 
жыла Марына... Весела звінелі там чаркі, гуча- 
ла музыка... Марына... Усе ведаюць, як доўга 
яна заляцалася да Васіля, як запрашала да ся- 
бе ў госці, якімі вачыма глядзела на яго. А мо- 
жа, усё гэта толькі здалося?.. 


Новы год. Ёлка ў спартыўнай зале. Хлоп- 
цы, відаць, ужо крыху падпілі, таму што спя- 
ваюць пад аркестр не вельмі зладжана, але са 
шчырым натхненнем. І ўсім весела. Ірынка, 
крыху стомленая святочнай мітуснёй, стаіць 
ля акна. Сёння яна паспела і бялізну памыць, 
выпрасаваць, прыбрала з дзяўчатамі ў пакоі. 
А потым яшчэ і ёлку ўпрыгожвалі, вешалі ў 
зале гірлянды... 


Васіль у белай кашулі, якую Ірынка так 
старанна адпрасавала, танцуе з нейкай даўга- 
лыгай дзяўчынай. 

Ля мікрафона завіхаецца Сашка Міхалік - 
кудлаты хлопец з іхняга курса: 


Ехали цыгане 
С ярмарки домой... 


Васіль усё танцуе з той жа дзяўчынай. 
Ірынка бачыць яе ўпершыню. Мабыць, прый- 
шла да каго ў госці... Трэба ж, а Васіль адра- 
зу яе ўгледзеў... 
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Танец скончыўся. 

Да Ірыны падбеглі сяброўкі: 

-. Ты не забылася, што ў нас ёсць яшчэ 
віно? Мы ж прыхавалі, каб самім пасядзець, 
без кавалераў, ну іх. Пайшлі, стары год памя- 
нём, пасля вернемся, патанцуем... 

-- І праўда, пасядзім з паўгадзінкі самі, 
адпачнём трохі, а там народу набяжыць... 

..Потым зноў гучала музыка ў зале... 

Рознакаляровыя стужкі віліся па плячах 
танцораў. Раптам нехта моцна схапіў Ірынку 
за плячо. Азірнулася. Васіль. 

- Дзе ты была? - голас у яго быў ня- 
добры. 

-- А што? 

З.Я цябе ўжо дзесяць хвілін шукаю. 

--. Васіль... Засумаваў? -- Яна ўзяла Васі- 
ля за руку.-- Пойдзем, патанцуем.-- Пацягну- 
ла ў натоўп. Раптам Васіль рэзка вырваў сваю 
руку: 

-. Ты ўжо выпіла тут без мяне? 

-- Васіль, ты ж быў надта заняты,-- у Іры- 
ны быў добры, крыху замілаваны настрой. Усё 
здавалася такім неверагодна святочным, ззяю- 
чым. Здавалася, Васіль жартуе.-- Ты ж танца- 
ваў з той даўгалыгай. Ну, а я пайшла пасядзе- 
ла з нашымі дзяўчатамі... 

-- Я цябе шукаў, хацеў прайсціся з табой 
па вуліцы, паветрам свежым падыхаць. 

--. Пэўна, слаба шукаў... 

Ірынка прытулілася да Васіля, яны паволь- 
на закружыліся ў танцы. Яна адчула, як ду- 
жыя рукі Васіля амаль паднімалі яе над зям- 
лей. 

-- Каб больш так не знікала,-- сказаў ёй 
раптам Васіль суха, з дакорам.-- Ведаеш, пач- 
нуць гаварыць, што мая... гм, нявеста, і невя- 
дома з кім, невядома дзе выпівае цішком. 
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-- А мой жаніх тым часам танцуе з незнаё- 
мымі дзяўчатамі... 

-- Табе ўсё жартачкі, а я не хачу, каб мая 
жонка...-- і Васіль пачаў гаварыць нейкія чу- 
жыя жорсткія словы, якія яна раней ад яго не 
чула і нават не падазравала, што ён так можа 
гаварыць. 

Ірынка прыціхла. Яна толькі цяпер зразу- 
“мела, што Васіль гаворыць усур'ёз. Ёй здало- 
ся, што такога Васіля яна не ведае, не хоча ве- 
даць. Але сэрца чамусьці маўчала. У глыбіні 
душы яна знала, што Васіль яе кахае. Што ні- 
колі так не паглядзіць на другую дзяўчыну, як 
на яе, ніколі не раскажа другой таго, што рас- 
казваў аб сабе ёй. 

Танец скончыўся. Усіх запрасілі ў кіназа- 
лу глядзець нейкі святочны выпуск інстытуц- 
кай самадзейнай кінастудыі. 

Хлопцы, дзяўчаты, штурхаючыся, пабеглі 
займаць месцы. Ірыну з Васілём зусім адцісну- 
лі назад. Васіль яшчэ нешта гаварыў ёй, Іры- 
на не надта ўважліва слухала яго, але апош- 
няя фраза яе ўразіла. 

-- ..а што да мяне, то я іншая справа... 

Ірынка ўсхапілася: 

-- Як іншая? Якая іншая справа? 

-- Ну, - Васіль з годнасцю павёў плячы- 
ма.-- Я ж мужчына. 

-- І што? Ты хочаш сказаць, што мне менш 
трэба, чым табе? Я менш бачу, менш адчуваю, 
істота другога гатунку? 

и адной рукой абняў яе за плечы: 

-- Ну што ты. Толькі ж на мужчыну больш 
адказнасці кладзецца. І ўвогуле, іншы раз яму 
і за жанчыну прыходзіцца вырашаць, думаць... 

- І ты за мяне хочаш думаць? -- спыта- 
лася яна, не зусім верачы яму.- Дык што ж 
мне тады застаецца? Табе ежу гатаваць? 
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Зала непрыкметна апусцела. Ёлка цьмяна 
паблісквала лямпачкамі, цацкамі. Каля яе, у 
засені, стаялі двое, абняўшыся, забыўшыся на 
ўсё на свеце. 

Ірына адчула раптоўную стому. Спрачацца 
з Васілём не хацелася. Святочны настрой ад- 
разу развеяўся. Паспрабавала ўсміхнуцца: 

-- Васіль, сёння ж свята.. А мы быццам 
забыліся... 

Ірынка глядзела на тых дваіх ля ёлкі, і ёй 
здавалася, што гэта яна з Васілём... Толькі 
даўным-даўно... 

Лямпачкі на ёлцы цямнелі. У кутку больш 
пікога не было... А можа, тыя двое толькі пры- 
мроіліся?.. 

Напэўна, так і было. 


Пачуўся стук у дзверы. Дзяўчаты хорам 
ускрыкнулі: яны толькі ўставалі, былі напаў- 
распранутыя, у пакоі панаваў жывапісны вэр- 
хал. Ірына ведала па стуку, што гэта Васіль. 
Крыкнула: 

2. Пачакай хвіліну! 

Хуценька прыбрала свой ложак, расчасала 
валасы. Глянула на дзяўчат: 

22. Ну, як вы? У парадку? Можна запускаць 
госця? 

-- Давай яго сюды! 

2. Хто гэта такі ранні? 

2. Як хто? Вядома, Васіль, хто яшчэ! 

Ірынка адчыніла дзверы. Увайшоў Васіль. 

.. Вітаю, дзяўчаты. Як вы тут, не сумава- 
лі без мяне? 

З А ты не ў нас пытайся, адказала адна 
в-ёж, 

Ірынка зачырванелася, адышлася ад акна. 

Дзяўчаты, весела перагаворваючыся, саб- 
раліся і пайшлі ва ўмывальнік. 
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Васіль падышоў да Ірынкі, паклаў сваю 
цяжкую руку ёй на плячо. 

-- Што ты? - ціха спыталася яна. 

-- А вось зайшоў, засумаваў, мабыць... 

Яны змоўклі, толькі глядзелі адно на адна- 
го. Словы, якія яны маглі б гаварыць адно ад- 
наму, былі б у гэтай цішыні занадта грубымі, 
яны не сказалі б таго, аб чым гаварылі, чаго 
прагнулі іх сэрцы. 

І таму яны маўчалі. 

Пад няяркай настольнай лямпай сцішана 
бялелі канспекты. Хутка першы дзяржаўны 
экзамен. Хутка ў свет... Як кажуць: «на шы- 
рокі прастор...» А што будзе далей? Не ўвогу- 
ле «далей», а зусім хутка: праз месяц, праз 
два... 

Яна, здаецца, уголас сказала гэта. Васіль 
паправіў пасмачку валасоў на скроні. 

-- А далей мы з табой зробім так. Паедзем 
да маіх бацькоў у Віцебск. На першым часе 
спынімся ў іх. Ты ж ведаеш, мой бацька пра- 
цуе ў выканкоме, зробіць ён табе і прыпіску і 
работу: Бацька ў мяне цікавы чалавек. Ён та- 
бе спадабаецца... І маці... 

Васіль асцярожна пацалаваў яе ў непакор- 
лівую пасмачку. 

Ірынка адхілілася ад яго. 

-А як жа ўсе нашы планы? Я ж так ха- 
цела паехаць у Сібір... Памятаеш, мы з табой 
гаварылі?.. 

- А, кінь дурное,-- Васіль прыняў сваю 
руку.-- Летуценні, мары, рамантыка -- гэта бы- 
ло раней, гэта не сур'ёзна. Цяпер трэба ацэнь- 
ваць жыццё рэальна, а не абстрактна, як гэта 
робіш ты. Навошта мы папромся абы-куды, да- 
лей'ад бацькоў, сяброў, знаёмых?.. Чужы го- 
рад, ні кута, ні кватэры табе. Навошта? Кінь 
гэтае глупства! Паедзеш са мной у Віцебск. 
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Ірынка нічога не сказала. Пакінула гэта на 
пасля. Калі б яна ведала, што гэтага «пасля» 
не будзе... 


Яна глядзела ў люстэрка -- пільна, уваж” 
ліва, нібы баючыся прапусціць хоць адну но- 
вую рыску ў сваім твары, пазнаючы і не па- 
знаючы той вобраз, які бачыла ў люстэрку. 
На яе глядзелі крыху сумныя, блакітныя вочы, 
быццам пыталіся: «Хто ты такая? Што табе 
трэба?» 

Хатняя гаспадынька. «Да убойтся жена му- 
жа своего...» Ой, Васілька, што ж ты такое з 
намі робіш? 

Яна наблізіла да сябе люстэрка: 

«А ты ж цудоўная кветачка, якая ж ты 
гаспадыня, гаспадынька. Ты ж птушачка, пту- 
шанятка.. А птушкі- яны неба любяць, вы- 
рай ды волю...» 


Калі Ірынка з Алесем прыехалі з рэстара- 
на, было ўжо даволі позна. Спраўлялі Алесеў 
дзень нараджэння. Сябры, музыка, цудоўнае 
віно... 

Алесь -- хлопец, на курсе маладзейшы за 
Ірынку. Ён даўно ўжо заглядаўся на яе, але для 
Ірынкі то былі толькі жартачкі... 

Ды вось неяк прыйшла да яго сама. Усела- 
ся на крэсла пасярэдзіне пакоя. Папрасіла чаю. 
Адчувала нейкую злую рашучасць, толькі 
быццам ком сядзеў у горле. І таго, як разгу- 
біўся і нават зачырванеўся Алесь ад нечакана- 
сці, яна быццам не заўважыла. 

-. Што не заходзіш да мяне, Алеська?.. 
А я ўжо нешта засумавала. 

І гаварыла далей нейкія пустыя, нязначныя 
для яе фразы, нібы гуляла ў дзіцячую гульню 
адгадайку... 
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У рэстаране сядзелі доўга. Алесь побач з 
Трынкай, радасны, шчаслівы. Ірынцы было ця- 
пер трохі няёмка. Навошта яна гэта ўсё робіць? 
Але тыя сумненні ўзнікалі недзе на самай глы- 
біні свядомасці. Пра Васіля ж Ірынка стара- 
лася не думаць зусім. Але зноў жа з глыбіні 
свядомасці ўсплываў смех Марыны ў глыбіні 
пустога калідора, постаць Васіля побач з ёю... 

Словы Васілёва сябра, Грышкі: 

- Плюнь на ўсё.. У кожнага мужчыны 
ёсць свае слабасці... 

Зноў смех Марыны ў глыбіні калідора. 

Словы Грышкавай жонкі: 

З. Мужчынам іншы раз трэба дараваць 
тое-сёе... 

Словы дзяўчат: 

-- Даруй яму, ён жа цябе любіць, а яны, 
мужчыны, усе такія, перад вяселлем толькі і 
глядзяць, дзе б пагуляць апошні раз... 

-- Не даруй! 

Не, гэта яна напэўна крыкнула: «Не да- 
ру-у-ю!» 

А Васіль, сцішаны, пакорлівы, прыходзіў да 
яе дзвярэй. Яна не адчыняла, доўга і затоена 
слухала яго стук у дзверы... 

-- Ірынка, аб чым задумалася? -- нясмела 
дакрануўся да яе рукі Алесь.-- Хадзем тан- 
цаваць... 

Іх шчыльна абступілі, штурхалі з усіх ба- 
коў, а Ірынка зусім не чула, не адчувала му- 
зыкі. 

Алесь дыхаў ёй у валасы над вухам, ціха 
шаптаў: 

-- Ірынка, скажы, гэта праўда, што з Васі- 
лём у вас... ну, не ўсур'ёз было? 

Ён усё мацней абдымаў яе, туліў да сябе. 
Ірынка не працівілася і толькі адчувала, як ней- 
кі халодны вецер гуляў у яе бязвольнай душы, 
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нібы па бязлюднай пустэльві.. Ёй здавалася, 
што яна -- не яна, а хтосьці зусім іншы, зусім 
ёй не знаёмы з іншымі пачуццямі, бяспамятны 
і загублены... 


Калі вярталіся з рэстарана, Алесь, адвёўшы 
яе крыху ўбок, тапнуў на вуха: 

-- Давай зойдзем да мяне... У мяне бутэль- 
ка шампанскага ў шафе стаіць. Я хачу, каб 
толькі мы з табою былі, каб больш нікога... 

Ірынка прамармытала нешта незразумелае. 
Яна і напраўду не ведала, што можа зрабіць 
нават праз пяць хвілін. Быццам рачная плынь 
падхапіла яе і нясе, нясе нястрымна... 

Сказала Алесю, што зойдзе да сябе на хві- 
лінку. 

Сядзела на ложку, старалася аб усім. спа- 
койна думаць... 

У калідоры пачуліся крокі. Ірына здагада- 
лася, гэта Васіль. У душы нешта растала, ад- 
жыло... Яна яго разумее, яна разумее ўсё. Ва- 
сіль больш за ўсё баяўся страціць свабоду, не- 
залежнасць. Ад гэтага і ўсе яго выбрыкі... За- 
раз усё вырашыцца, усё стане на свае месцы. 

Дзверы расчыніліся... 

Васіль быў п'яны, ускудлачаны. Пачырване- 
лыя вочы яго раз'юшана глядзелі на Ірынку. 
Яна ніколі дагэтуль яго такім не бачыла. 

-- Ну што? - злосна выкрыкнуў Васіль.-- 
Па рэстаранах бадзяешся? 

Нехта шпарка крочыў па калідоры... Ірынка 
ўздрыгнула. 

-- Не хвалюйся, ён сюды не зойдзе, - Ва- 
сіль замкнуў дзверы на ключ.-- Я спадзяюся, 
ты ведаеш, пра каго я гавару. 

Ірынка маўчала. Крокі ўжо гучалі цішэй, 
аддаляліся. 

-- Як ты можаш!.. Ты, мая нявеста! 
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Ён паўтараў тое, што гаварыў ёй раней, 
але цяпер яго словы ўразілі, пакрыўдзілі так, 
як ніколі. Вусны яе задрыжалі, з вачэй аж 
пырснулі злыя гарачыя слёзы. Яна ўскочыла, 
хуткая і зацятая. Дзяўчаты сказалі 6: «Ну, па- 
несла яе». Размахваючы рукамі, кінулася да Ва- 
сіля, схапіла за пінжак, пачала трэсці: 

-.- Слухай ты, каханенькі, родненькі... 
Цярпела я, толькі ўсё... Сябе паважаць не бу- 
ду, калі большае сцярплю. Каго ж ты з мяне 
робіш? Гэта ж ты прадаеш нас на кожным 
завулку. Здрайца ты самы сапраўдны. Святога 
нічога для цябе няма. Не' магу я так, не хачу... 
Я лепей пайду куды-небудзь. Да яго вунь,-- 
яна неакрэслена кіўнула некуды ўбок гала- 
вой,-- ён мяне любіць, не тое, што ты... а мо- 
жа, яшчэ куды пайду... Думаеш, не змагу? 
Балець будзе, але змагу, забуду... 

Васіль вырваўся з яе рук, яна не паспела 
апамятацца -- пякучы боль апаліў яе шчаку. 

Нібы згасла святло ва ўсім свеце. Яна ад- 
ступіла на крок, яшчэ не ўсведамляючы таго, 
што здарылася. А потым аднымі вуснамі: 

-- Ты ўдарыў мяне, Васілька... 

Павольна адступіла да дзвярэй, дрыжачымі 
рукамі намацала ключ, хуценька павярнула 
яго, выбегла ў калідор і пабегла па ім, доўгім, 
пустым... Уласныя крокі аддаваліся ў скронях 
ударамі молата. Яна бегла, як па пустыні, доў- 
гай, бясконцай, дзе не было ніводнага чалаве- 
ка, ні кроплі вады... 

Убегла ў Алесеў пакой. 

-- Алеська, ратуй мяне... ад усіх... ад уся- 
го.-- Учапілася за Алеся -- не адарваць. Ён 
гладзіў яе па плячах, не разумеючы, што ро- 
біцца. 

Адчувала адну толькі дзікую роспач, веда- 
ла, што робіць не тое, не тое... 


149 


Маўчаў тэлефон, маўчаў цэлы свет. І не 
было ні падказкі, ні парады... 

Апамяталася толькі тады, калі пазванілі 
ў дзверы. Прыйшоў з работы муж. Ірына ўсха- 
пілася, пачала падаграваць ежу, імкнучыся за 
звычайнымі хатнімі клопатамі забыцца на тое, 
што ўварвалася ў яе спакойнае і ўпэўненае 
жыццё неспакоем, жалем, балючым успамінам. 
І ўсё ж мімаволі вярталася ў думках да гэтых 
успамінаў, хоць з усіх сіл прагнула аднаго: 
забыцца. 

Дык хто ж быў вінаваты? -- пыталася яна 
ў сябе цяпер, як і многа разоў раней. Не змаг- 
лі зберагчы шчасця, якое ў іх было?.. А ці бы- 
ло? Маладыя, жорсткія, не разумелі тады жыц- 
ця, ды і як тады было жыць з аглядкай? Не 
маглі дараваць адно аднаму? А ці можна было 
дараваць?.. 

Цяпер жа яе непакоіла адно: чаму ўсё тое 
былое зноў так балюча адгукаецца ў яе сэрцы 
цяпер? Каханне, крыўда, нянавісць, літасць... 
Ох, навошта ёй усё гэта цяпер, праз столькі 
год?.. Я 


На кухні пачула: прыгарэлі катлеты... 


На наступны дзень, ЯК заўсёды, выйшла з 
Алёнкай у парк на прагулку. Не хацелася ні 
аб чым думаць. : 

Убачыла раптам Садоўскага, што хуткім 
крокам набліжаўся да яе. Адзін, без дачкі. 

І тут уся тая напружанасць, трывога адпу- 
сцілі яе, развеяліся ў момант. Яна адчула спа- 
кой, палёгку і... упэўненасць. Упэўненасць У 
тым, як яна жыве, У сваіх учынках, ва ўсім, 
што рабіла і робіць у сваім жыцці. Адчула, які 
трывалы свет, яе свет, і нічога ў ім нельга 1 
не трэба мяняць. 
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Садоўскі, крыху задыхаўшыся, падышоў 
да яе. 

-- Прабач, учора да мяне сваякі з Віцебска 
прыязджалі, ДЫК Я ўжо з імі цэлы дзень... 

«Ах, Васіль, Васіль, а ты ўсё той жа!» -- 
расчулена падумала яна, а ўголас холадна ска- 
зала: 

- А ці ж мы з табой спатканне прызнача- 
лі? Што ты сёння без дачкі? 

-. 8 ёю жонка ў двары гуляе. А я вось 
сюды... 

Яны ішлі, гаварылі, успаміналі сяброў. 
І ні слова больш аб сабе, аб тым, пра што кож- 
ны з іх думаў гэтыя дні. 

Толькі Садоўскі ўвесь гэты час паглядаў 
на яе скоса, нібы хацеў нешта прачытаць у ва- 
чах. Ірына не бачыла -- адчувала гэты позірк. 
Але ўпарта адводзіла вочы ўбок. Ведала -- ні- 
чога ў гэтым жыцці ўжо нельга змяніць. 
Кожнаму павінна застацца тое, што набыта ім 
за сваё жыццё. Кожнаму -- сваё. 

Ды на другі дзень зноў да Ірыны вярнула- 
ся тое самае пачуццё хвалявання і трывогі: ця- 
пер ужо напэўна ён не прыйдзе. 

Але Садоўскі зноў прыйшоў. І зноў да яе 
вярнуўся спакой, калі яна яго ўбачыла. Хаця 
ведала: былое не можа вярнуцца. 

Яны павольна кацілі пузатыя дзіцячыя ка- 
ляскі, ішлі, не спыняючыся, мерна, адно каля 
другога, потым паркавыя дарожкі разбегліся 
ў розныя бакі. Ён пайшоў па правай, яна -- па 
левай. 

І, здаецца, бясконцае было гэтае кружэнне 
па алейках. І заўтра можна будзе сустрэць гэ- 
тых людзей адно каля другога. Зноў будуць 
ісці, каціць перад сабой каляскі, ціха аб нечым 
гаварыць, потым разыходзіцца ў розныя бакі. 

Сустракацца і разыходзіцца... 


Паліна 
з Антанінай 


Так нецярпліва, няс- 

пынна, не адрываючы 
пальца ад званка, магла званіць толькі Тонька, 
Антаніна. 

Яна ўляцела ў кватэру, прытанцоўваючы, 
прыпяваючы на хаду: «Малиновки заслыша 
голосок...» 

Кінула між словамі песні: 

--. Поля, пайшлі замуж... «Припомню я про- 
шедшие свиданья...) 

2. Куды, якія свіданья? -- не зразумела Па- 
ліна. 

--. Замуж пайшлі, ёсць шанц.-- Антаніна 
пакруцілася перад люстэркам у прыхожай, па- 
правіла сукенку, спыніла позірк на Паліне. 

г. Як гэта? -- абазвалася тая. 

-- Не ведаеш як? Ужо на пяты дзесятак 
размяняла, а ўсё не ведаеш як? Сын вунь ва 
універсітэце, галава сівая, фарбуйся не фар- 
буйся... 

--. Пастой, пра што гэта ты? 

Паліна глядзела на Антаніну спакойным 
светлым позіркам. Да яе выбрыкаў яна прывык- 
ла. Што яшчэ падумала гэтая шалапутная? 

2. Старасць не радасць? Так? 

-- Так,-- паслухмяна згаджаецца Паліна. 

-- Сын твой вучыцца ў другім горадзе, Хут- 
ка вывучыцца, зусім з'едзе на край свету, а Хто 
табе на старасці год застанецца? З кім ты сваё 
жыццё дажываць будзеш? Ты падумала? 
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--. Падумала,-- спакойна адказвае Паліна.-- 
З табой, ясачка, з табой, красачка. Будзем мы 
з табой на старасці год удзвюх векаваць, што 
паробіш, каму мы яшчэ патрэбныя? 

--. Поля, без панікі.-- Антаніна пакорпалася 
ў сваёй ёмістай торбе і ўрачыста выставіла на 
стол маленькую сувенірную бутэлечку канья- 
ку.-- Зараз я табе такое скажу -- закачаештся! 

--. Вавадная,-- усміхнулася Паліна. 

--.- Не, ты слухай уважліва. Пастаў чай. 

--. Пастаўлю,-- згаджаецца Паліна.-- Што, 
зноў якога дзядзька хочаш да мяне прыцягнуць 
знаёміцца? 

-- Ну што ты ўсё перапыняеш, слова за ве- 
чар не магу сказаць,-- стракоча Антаніна.-- 
Якога дзядзька? А? Таго, з клуба «Каму за 
трыццаць». Ну і што, што жанаты, быў бы ча- 
лавек харошы. Жыве з жонкай проста таму, 
што кватэры не можа размяняць. А калі б ня- 
веста была з кватэрай, то ён не супраць. 

-- Не, барані бог ад тваіх жаніхоў, гары 
яны гарам,-- зноў абазвалася Паліна, накры- 
ваючы на стол.-- Раскажы лепш, як там твае 
першыя пазакласныя заняткі прайшлі? 

-- Кінь ты сваю школу,-- абурылася Анта- 
ніна,-- як сын паехаў вучыцца, дык ты ў работу 
з галавой кінулася, знайшоўся мне грамадскі 
дзеяч. Я-ж да цябе з навінамі, па гарачых 
слядах. 

Антаніна па-змоўніцку падміргнула, села на 
свой любімы табурэт у кутку кухні і зноў па-за- 
вадатарску заспявала: 

-- «Малиновки заслыша голосок...» Ты веда- 
еш, мая радасць, у Мінску нядаўна адкрылася 
кантора пад назвай «Шлюб і сям'я». Як у Еўро- 
пах. Прыходзіш, запаўняеш анкету на выбран- 
ніка: які ён табе патрэбен, якога колеру валасы, 
вочы, узрост, прафесія. Пасля -- усё гэткім жа 
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макарам -- аб сабе. Разумееш? Усё па-сур'ёзна- 
му. Пасля -- электронная машына гэтыя анкет- 
кі аналізуе і падбірае па парах. А? Як табе? - 
Антаніна глянула на Паліну з задаволеным вы- 
глядам, нібы ва ўсім гэтым была і яе значная 
заслуга. 

-- Да...-- разгублена кажа Паліна.-- Як у 
Еўропах... Ты выпадкова мне не гэты француз- 
скі фільм расказваеш... ну той, з ЎЖырардо? 

2. Ва каго ты мяне прымаеш? Праваліцца 
мне на гэтым месцы, усё праўда! 

2. ЗКаргончык у цябе! І як ты са сваімі вуч- 
нямі размаўляеш? 

Пасля ўжо з цікавасцю Паліна папыталася: 

2 Т што, ты сама туды хадзіла? Прызнавай- 
ся як на духу. 

Антаніна падміргнула. 

-- А ядумаю, зайду да цябе, параюся, можа, 
разам туды сходзім, анкеткі пададзім? А? Спра- 
ва ж: верная. Адной мне неяк не хочацца туды 
ісці, давай з табой,-- гаворыць Антаніна, далі- 
ваючы чай каньяком. 

2. Ды ну, каб ты Сі не рашылася на што 
такое адчайнае, не падобна на цябе,-- усміхну- 
лася Паліна, даліваючы і сабе ў чай каньяку.-- 
Варта ўспомніць хаця б, як вы на нашым інтэр- 
нацкім даху з хлопцамі на спор паўночы пра- 
седзелі, а ўранку камендант інтэрната з міліцы- 
яй туды з'явіўся, думалі, злодзеі. Помніш? 

2 “Не тая вага цяпер, каб па дахах лазіць,-- 
з іроніяй зазначыла Антаніна, але ў вачах яе 
запаліліся вясёлыя агеньчыкі, мабыць, таксама 
прыгадала нешта вясёлае. 

2 А помніш... 

Яны з паўгадзіны ўпярэхапкі, перабіваючы 
адна адну, прыгадвалі смешныя эпізоды іх сту- 
дэнцкага быцця -- такая была завядзёнка амаль 
кожнага іх вячэрняга чаяпіцця. Далей ішла ад- 
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па і тая ж трохі журботная песня «Іванька ма- 
лодзенькі, а што ж зажурыўся ты...». У канцы 
песні Антаніна абавязкова ўсхліпвала. У яе 
з тэтай песняй было звязана асабістае. 

2. Вось бачыш, -- сказала яна, калі выцерла 
твар насоўкай.-- Кажаш, адчайная, а вось не 
хапіла духу выйсці замуж за свайго Іваньку. 
Думала, шалапутны, за кожнай спадніцай пяг- 
нецца, які з яго муж! А прыгожы быў, спяваў 
як, мой Іванька.-- Яна ў марах перанеслася да 
тае шчаслівае пары, калі яшчэ быў з ёю яе 
Іванька, калі яна яшчэ і гора не знала. 

22 Не шкадуй ні аб чым, -- абняла яе за пле- 
чы Паліна,-- шкадаваць аб зробленым -- сэрца 
рваць, аб не зробленым -- яшчэ горш. 

З А яі не шкадую,- Антаніна перасмык- 
нула плячыма, скідваючы рукі Паліны.- Я і 
цяпер, магчыма, зрабіла б тое самае, нічога б не 
даравала -- надта пакрыўдзіў ён мяне, -- гава- 
рыла Антаніна, але ўжо без ранейшага запалу, 
быццам не зусім верыла ў тое, што гаварыла. 

22. Дзе ён, мой Іванечка, якім сабакам сена 
косіць? -- зацягнула яна жаласным голасам. 

Паліна, баючыся, што зноў нападзе на Анта- 
ніну сентыментальны настрой, паспрабавала пе- 
равесці на сваё: 

- А мой былы муж толькі шле сыну па- 
штоўкі да кожнага свята, аднолькавыя, быццам 
наштампаваў запар тысячу штук. 

-- Табе добра, у цябе хоць сын застаўся, -- 
ціха прагаварыла Антаніна,-- а нам што заста- 
ецца? Грамадская работа ды чужых дзяцей вы- 
хоўваць? 

Але Антаніна - - Паліна гэта добра ведала -- 
не магла доўга заставацца сумнай ці сур'ёзнай. 
І пеўзабаве яны -- у каторы раз -- заспявалі 
развясёлую: «А гэта ж быў не мой чама- 
данчык!» 
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22. Заходзь часцей,-- кажа Паліна Антаніне, 
праводзячы яе да дзвярэй.-- Я ж адна надта 
вечарамі сумую. Як паехаў сын вучыцца, дык 
ведаеш, як пуста ў доме стала. 

2. Ведаю,-- адказвае Антаніна,-- можа, 
больш за цябе. А дарэчы, чаго я сёння заходзі- 
ла? Пайшлі, Паліна, замуж. Глянь на сябе - 
прывабная жанчына, асабліва калі прычоску 
зрабіць, нафарбавацца, паходку паставіць,-- 
Антаніна, паказваючы, як трэба хадзіць, прай- 
шлася па лесвічнай пляцоўцы «каралевай». 
Сусед, што якраз адчыняў дзверы сваёй кватэ- 
ры, здзіўлена аглядзеў жанчыну. Антаніна па- 
спела яму падміргнуць, перш чым сусед за- 
мкнуў за сабой дзверы. 

-- Не кампраметуй мяне, п'яная жанчы- 
на,-- паўшэптам сказала ёй Паліна,-- пакінь 
свой асноўны талент дая Бюро днаходак, гэта 
значыць, для сваёй канторы «Шлюб і сям'я». 

2. Паліна, апошні раз кажу табе, пайшлі 
замуж, яшчэ не вечар, падумай, паразмыслі. 

Паліна, прыбіраючы са стала, усміхалася 
сваім думкам. А што? Чаму бісапраўды не пай- 
сці ў тое бюро, не падаць сабе анкеткі, а там -- 
толькі выбірай час і месца для спаткання... 
Смешна... Ды і няёмка неяк. Прыйсці раптам да 
чужых людзей з чымсьці такім сваім, асабістым. 
Прызнацца ўсяму свету: так і так, дрэнна мне 
адной, дайце мне спадарожніка, бо сама ніяк не 
знайду. Не, мабыць, яна не надта сучасная, бо 
цяжка ёй з гэтым пагадзіцца. Антаніна таксама 
са сваім гонарам і незалежнасцю не пойдзе. 

Разважала так Паліна, мабыць, таму -- яна 
не хацела сабе прызнацца з усёй шчырасцю, - 
што апошнім часам яе думкі былі аб тым сімпа- 
тычным камандзіровачным, з якім яна кожную 
раніцу а восьмай гадзіне ехала на працу. 

Аднойчы побач з ёю на лаўку сеў немалады 
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мужчына, з нейкай вінаватай усмешкай папра- 
сіў прадаць талончык: «А то ў нас у горадзе 
ў вадзіцеля можна купіць, а ў вас -- не». Гэта 
быў бы пачатак звычайнай у аўтобусе, неаба- 
вязковай размовы: «А ў нас... а ў вас...» А Па- 
ліна глянула на яго і чамусьці сумелася, як ма- 
ладзенькая, размову тым разам не падтрымала, 
толькі моўчкі працягнула яму талопчык. Ён 
падзякаваў і ўсміхнуўся, быццам яна сказала 
яму нешта вельмі прыемнае. Так яны тады і 
ехалі моўчкі. Асобныя яго заўвагі накшталт: 
«Нешта аўтобус ледзь цягнецца, так і спазніцца 
можна» ці «Здаецца, зараз дожджык пойдзе» 
яна сустракала неакрэсленым поціскам плячэй 
і ўпарта адмоўчвалася. «Мабыць, пазнаёміцца 
хоча, хутчэй за ўсё камандзіровачны». 

На наступны дзень ён таксама быў а вось- 
май на прыпынку. Калі іх вочы сустрэліся, ён 
усміхнуўся ёй, як старой знаёмай. «Нешта 
экспрэс трохі прыпазняецца?» -- спытаўся ён. 

-- Ды не, гэта ваш гадзіннік спяшаецца,-- 
адказала яна. Зусім жа маўчаць няёмка, калі да 
цябе звяртаюцца. 

Слова сказана. Яны стаялі побач, нібы і 
прыйшлі сюды разам, нібы і ехаць далей ім бы- 
ло разам. Калі прыйшоў аўтобус і натоўп раз- 
дзяліў іх, Паліна пачала шукаць яго вачыма, 
быццам не паспела яму нечага дагаварыць. 

Кожны дзень ён выходзіў на прыпынку ля 
падшыпнікавага завода. «Канешне, камандзі- 
ровачны»,-- падумала яна. Так яно і было. 
Дзімітрый Аляксеевіч -- так звалі яго --і са- 
праўды прыехаў сюды ў камандзіроўку з Петра- 
заводска. 

-- Хутка ўжо дадому, ды вось горада ніяк 
не магу паглядзець, не выберуся. Ды і не ведаю, 
з чаго пачаць агледзіны, каб хто мне паказаў 
горад...-- Ён запытальна глянуў на яе. 
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Паліна скоса глянула на яго, заўважыла, 
што краі манжэтаў і каўнер яго кашулі даволі 
абтрапаныя, дрэнна адпрасаваныя штаны. 
«Нейкі ён недагледжаны, і куды толькі жонка 
глядзіць? -- пашкадавала яго.-- А разумны ж, 
інтэлігентны мужчына. Не, мабыць, адзінокі. 
Чаму б і сапраўды не пайсці з ім куды?» 

Яна ўжо зусім рашылася пайсці з ім куды- 
небудзь, але калі ён нечакана прапанаваў: 
«А можа, нам, таго, узяць ДЫ пайсці з вамі ў 
тэатр? Вядучы ваш, купалаўскі?» -- яна зноў 
разгубілася. Стала няёмка апраўдвацца: «Ве- 
даеце, сёння да мяне павінны госці прыйсці... 
Так, сяброўка... Не магу». Ён маўчаў, мабыць, 
пакрыўдзіўся. Пасля са шчырым жалем сказаў: 
«Шкада. А я думаў, вы мне перакладаць бу- 
дзеце». 

Яна сябе цэлы дзень пасля гэтага моўчкі 
лаяла за тое, што тым разам не згадзілася. 

Вось што не расказала Паліна Антаніне ў 
той вечар. А і што было расказваць? Нічога ж 
«такога» і не здарылася. Так, позіркі, неабавяз- 
ковыя размовы. Мала што яна сабе навыдумля- 
ла пра таго камандзіровачнага. Абсмяяла б 
Антаніна. «Падумай аб сабе» - нібы гучалі ў 
вушах увесь час словы Антаніны. А Паліна за 
добрую палову жыцця, пакуль не вырас сын і 
не паехаў вучыцца, так і не змагла падумаць аб 
сабе, знайсці спадарожніка, уладкаваць жыццё. 

І на другую раніцу зноў сустрэла яна Дзіміт- 
рыя Аляксеевіча. «Камандзіроўка канчаец- 
ца»,-- пашкадаваў ён і паглядзеў на Паліну, 
нібы раіўся з ёю: а што рабіць далей. 

Гэтым вечарам яна пайшла ў парыкмахер- 
скую, зрабіла мадэльную прычоску. («Чорт яго 
бяры, адзін раз жывём!») Вырашыла наступным 
ранкам нарэшце кінуць свае цырымоніі, самой 
прапанаваць яму прайсціся па горадзе. «Коль- 


158 


кі ж ён можа рабіць гэтыя спробы запрасіць 
куды-небудзь? Мабыць, надакучыла яму ўжо 
гэтае ламанне». Раніцой спяшалася да васьмі- 
гадзіннага экспрэса як на спатканне. «Як гэта 
Антаніна казала -- «каралеўскую  паходку»?» 
Пашукала між людзей позіркам Дзімітрыя 
Аляксеевіча, таго пакуль што не было. Нехта 
ззаду паклаў ёй руку на плячо, і дзіцячы гала- 
сок пракрычаў: «Цёця Поля! Мы вас злавілі!» 
Яна ўбачыла Мішу Сеўрука, свайго былога ад- 
накурсніка, з дачкой Танечкай. Радасна прыві- 
таліся. Паліна даўно сябравала з Сеўрукамі. 
Танечка яе вельмі любіла. Сеўрукі жартавалі: 
«Нявестка табе, Паліна, расце». 

Размаўляючы, яны селі ў аўтобус. За размо- 
вай Паліна не забылася на свайго камандзіро- 
вачнага, агледзелася, але яго ўсё не было. 

А той стаяў за кіёскам, курыў. Ён бачыў, як 
сядала Паліна ў аўтобус з мужчынам і дзяў- 
чынкай, як яны весела размаўлялі, смяяліся. 
Ён толькі ўздыхнуў, бо пазайздросціў чужому 
шчасцю. А ён ужо невядома чаму прызвычаіў- 
ся да думкі, што гэтая жанчына -- адна, яна 
здавалася яму такой безабароннай і самотнай. 
Трэба ж так памыліцца! 

Гэты аўтобус ён прапусціў, сеў у наступны, 
яму, уласна кажучы, не трэба было на работу, бо 
камандзіроўка ў яго скончылася і білет на по- 
езд быў ужо ў кішэні. 

Дома яго сапраўды ніхто не чакаў. 

А ўвечары Паліна з Антанінай зноў спявалі 
«Іванька малодзенькі, а што ж зажурыўся 
ты...», і было ім утульна і прывычна гаркавата 
на душы. Скончылі вечар развясёлай песняй, 
каб падняць настрой: 


А гэта ж быў не мой чамаданчык!.. 
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